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el tiempo detenido
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Antropologas.
Ambas han trabajado en Chiapas.

os primeros dias de 1994, la
l&prensa internacional se con-
movia con la noticia de que un
movimiento guerrillero, el Ejérci-
to Zapatista de Liberacion Nacio-
nal, habia tomado por las armas
la ciudad de San Cristobal de las
Casas y otros municipios cerca-
nos de los altos de Chiapas, un
Estado del sureste de México
fronterizo con Guatemala.

Con las reivindicaciones que
hiciera Emiliano Zapata en la
Revolucion de 1910 —tierra, liber-
tad, educacion, trabajo, salud...-,
un grupo de insurgentes que los
medios han calificado ambigua-
mente como indigenas «o» cam-
pesinos (sin un criterio claro a la
hora de utilizar uno u otro térmi-
no) dio un toque de atencion a la
opinién publica mundial, po-
niendo en entredicho la imagen
de modernidad y democracia que
México, fundamentalmente en la
figura de su Presidente, se ha
esforzado por vender al mundo.

Croénicas y antecedentes de los
hechos, y opiniones de intelec-
tuales, han colocado en primer
plano tanto a los protagonistas
principales de este levantamiento
como a muchos de los habitantes
de esa zona mexicana, protago-
nistas siempre secundarios, no
s0lo de estos sucesos recientes,
sino de la mayor parte de la histo-
ria de México. Aunque acaso el
conflicto de los altimos dias solo
tiene una trascendencia local,
denuncia una situacion que tras-
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pasa los limites espaciales y tem-
porales en los que se inscriben
los acontecimientos.

México es un pais con una
gran diversidad de culturas que
no forman una secuencia conti-
nua. Con la llegada de los espa-
noles, las diferentes culturas exis-
tentes en el territorio se unifor-
mizan, y se establece una division
espontinea entre indios o coloni-
zados, de un lado, y colonos, del
otro. Surgen entonces dos civili-
zaciones diferentes que nunca se
han fusionado, aunque si han
sido interpenetradas.

En este articulo se utilizara el
término «indio» en lugar del de
«indigena» para referirnos a una
poblacién mexicana que en su
mayoria habita en pequenos
poblados carentes de los servicios
mas elementales (infraestructura
sanitaria, agua potable, centros
de salud y educacion..) y que
mantiene lenguas y culturas dife-
rentes de las oficiales. Considera-
mos que, aunque ambos térmi-
nos han sido ajenos a las culturas
a las que pretenden homogenei-
zar, la palabra «indio» es menos
paternalista y es la que estos pue-
blos estan tratando de dignificar,
apropiandosela para llevar a cabo
sus reivindicaciones y luchar por
sus derechos.

Revisando la historia de Méxi-
co, se constata que durante los
distintos periodos historicos, los
indios han sido considerados
siempre un obstiaculo en el desa-

rrollo del pais. A pesar de que se
ha utilizado el pasado indio para
reclamar unas raices culturales
diferentes a las de la cultura
opresora espanola, el indio vivo
siempre ha supuesto un pesado
lastre que México tiene que
arrastrar en su andadura hacia
esa modernidad concebida esca-
lonadamente.

En el siglo X1x, con el surgi-
miento y la consolidacion de
México como Estado indepen-
diente, se establece la igualdad
formal de todos los habitantes de
la Republica. Pero esta figura

juridica nunca se correspondio

con la realidad: la nueva nacion
mexicana se concibe cultural-
mente homogénea con una sola
cultura y una sola lengua, igno-
rando la realidad de una mayoria
de la poblacion, para favorecer la
transformacion de la sociedad
mexicana en una sociedad
«moderna» segun los moldes
occidentales. Ademas, con la apli-
cacion de las politicas liberales,
los indios se vieron sometidos a
un proceso de expropiacion de
sus tierras y de desintegracion de
sus comunidades. Lo que no
logré la corona de Espana en tres
largos siglos, lo consiguieron los
liberales en unos cuantos anos.
Bajo el amparo de las Leyes de
la Reforma se forjaron los gran-
des latifundios del pais, arreba-
tandoles a los indios sus tierras
comunales. Una de las zonas en
las que esto resulta mas sangran-




te es el sureste del pais. Las cultu-
ras indias viven estrechamente
vinculadas a la tierra, existe una
relacion global con ésta que va
mas alla de la mera subsistencia.

Con la Revolucion de 1910 los
indios se lanzaron nuevamente a
la reconquista de sus tierras; su
participacion en el conflicto
armado impuso algunas de sus
demandas en el nuevo orden,
pero en la practica éstas se vieron
frustradas. El Gnico proyecto que
en algin momento tuvo la posibi-
lidad de convertirse en alternati-
vo a un proyecto nacional, en el
cual las reivindicaciones de los
pueblos indios no tenian mucha
cabida, fue el que postulo el mo-
vimiento encabezado por Emilia-
no Zapata. La defensa de los pue-
blos, su orientacion agraria, su
no renuncia a las formas reales
de la vida forjadas a través de los
siglos, otorgan al movimiento
zapatista un lugar especial, singu-
lar dentro de las corrientes que
conformaron la Revolucion mexi-
cana. Para algunos autores, mas
que a Porfirio Diaz, la Revolucion
derrot6 a Emiliano Zapata.

La Constitucion mexicana de
1917 no reconocia la existencia
de los pueblos indios. En la pri-
mera época, después del triunfo
de la Revolucion, se prohibio
incluso la existencia de partidos
en favor de una religion o raza
determinadas, por lo que mu-
chos grupos indios expresaron
sus demandas a través de organi-
zaciones campesinas (de ahi esa
confusién entre movimientos
indigenas y movimientos campe-
sinos, que se acentia por el he-
cho de que la mayor parte de los
que trabajan la tierra en México
son indios). Los gobiernos poste-
riores a la revoluciéon pusieron
mas énfasis en la educacion del
indio para integrarlo en esa civili-
zacion nacional inica que se pro-
pone eliminar la diversidad cultu-

ral; apenas se ocuparon de solu-
cionar los problemas de tierras y
subsistencia con los que se
enfrentaban estos pueblos desde
mucho tiempo atras.

En Chiapas, uno de los esta-
dos de la Republica con una
poblacién mayoritariamente indi-
gena —choles, tzotziles, tzeltales,
tojolabales, lacandones...-, las
diferentes etnias de la region se
han caracterizado siempre por
haber sido muy activas en la
defensa de sus intereses.

Los caciques que lucharon en
contra de la Revolucion fueron
los encargados de aplicar las
«reformas» que nacieron de ella.
La reforma agraria posterior a la
Revolucién no afecté para nada a
los latifundios chiapanecos, en
manos de caciques locales y ex-
tranjeros, en su mayoria alema-
nes. La agricultura de la region
se basa en el monocultivo, funda-
mentalmente de café destinado a
la exportacion. Unas pocas fami-
lias, que no llegan al 5% de la
poblacién, concentran mas del
80% de las tierras. Los indios, en
cambio, apenas tienen tierras;
muchos campesinos se han trans-
formado en jornaleros agricolas
de estas explotaciones para com-
pensar su fragil economia de sub-
sistencia, agravada por numero-
sos problemas relacionados con
la tenencia de la tierra. En este
Estado, el poder lo detenta una
tradicional «burguesia» agricola
compuesta por terratenientes y
latifundistas, dedicados a la
explotacion agricola y ganadera,
selvicola e industrial (explotacion
maderera), constituidos en caci-
ques locales con ejército propio
(guardia blanca). Los principales
agentes del despojo y la repre-
sion sobre los indios seran el
Estado —a través de instituciones
como PEMEX, la Compania Fede-

ral de Electricidad, la Secretaria
de la Reforma Agraria— y el capi-
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tal privado, nacional y extranjero.

En la historia reciente de
Chiapas se han sucedido acciones
espontaneas de las etnias en con-
tra de las agresiones de los caci-
ques y las fuerzas militares. Las
invasiones de tierras, para recu-
perar las tierras comunales, las
ocupaciones de oficinas estatales
y privadas para luchar por mejo-
res precios de garantia del café,
son frecuentes a poco que se in-
dague en la historia de los movi-
mientos indios de Chiapas.

A mediados de 1982 surgio la
Organizacion Campesina Emilia-
no Zapata, formada fundamental-
mente por tzotziles, que han pro-
tagonizado uno de los movi-
mientos indios mas combativos
del pais desde sus origenes.
Incluso antes de la creacion de
este movimiento unificado, habi-
an llevado a cabo acciones legales
y pacificas, y acciones de fuerza
para lograr su objetivo de asegu-
rar la propiedad legal y la protec-
cion de la uerra.

Es posible que el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional
y la Organizacion Campesina
Emiliano Zapata tengan en
comun algo mas que el nombre.
Es posible que el EZLN tenga
apoyo de grupos politicos y gue-
rrilleros extranjeros, pero, para-
fraseando a Adolfo Fernandez
Marugan, «no hay manera, por
mas que se equivoquen, de que
no tenga razéon». Lo mas impor-
tante de los Gltimos aconteci-
mientos de Chiapas es que han
hecho reflexionar a México y al
mundo sobre las condiciones de
vida de lo que el antropologo me-
xicano Guillermo Bonfill Batalla
denominé «el México profundo».

Viajar por Chiapas es viajar
ajenos al tiempo. Para los indios
que pueblan su geografia el tiem-
po se ha detenido en sus lenguas,
costumbres, miradas, ropas e
injusticias ancestrales.
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