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0 que sigue no va mas alla de
Lunos apuntes del natural, a lo
Sumo un ensayo 0 un intento de
darle cuerpo a unas cuantas vis-
lumbres, segun las cuales la T. V.
no es sélo un electrodoméstico en-
tre otros, sino la provocadora, a la
vez que el sintoma, de lo que creo
que sin exageracion hay que consi-
derar una modificacion sustancial
del ser humano. Su caracter de
apuntes y la brevedad que el for-
mato impone me han llevado a for-
mulaciones que al lector pueden
parecerle exageradas. Yo estimo
que su contundencia puede com-
pensar la ligereza con que frecuen-
temente se examina el asunto de la
T.V. en las conversaciones.

La T.V. y la mentira real

La T.V. es la verdad de nuestra
cultura. Ella refleja lo que somos.
Mas aun, nos crea. Nuestros deseos,
nuestros temores, nuestras esperan-
zas y expectativas nacen y mueren,
vibran y desfallecen al albur de su
programacion. Ella marca la hora
de comer, la de acostarse y hasta
los momentos en que aliviarnos. Su
ritmo pauta nuestro tiempo.

Pero si esto es asi, si realmente
es la T.V. nuestra verdad mas hon-
da, si ella se ha instituido en el lu-
gar donde nuestro propio ser aflora
y se constituye, entonces resulta
gue toda nuestra realidad se asien-
ta en la mentira, en la mayor men-
tira de todas, en un vivir por dele-
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gacion: la vida enajenada que es,
en suma, el secuestro de la vida.

No estoy diciendo que la T.V.
mienta, deforme o enmascare la re-
alidad. Si asi fuera, me estaria que-
dando corto, pues supondria que
hay una realidad sobre la que la
T.V. se limita a echar su velo, pero
que, al fin y al cabo, seria indepen-
dientemente de ella. Lo que preten-
do dar a entender es que, aun
cuando la T.V. «refleje fielmente» la
realidad, miente. Y es que el mode-
lo representativo no alcanza a dar
cuenta del fenémeno de la T.V. Ver
en ella un espejo de «la» realidad es
condenarse a no percibir su poder
configurador o creador. Claro esta
que, cuando las cAmaras televisivas
transmiten algin suceso, no son
ellas las que lo inventan. Pero si,
las que lo hacen verdadero y, con
ello, verdaderamente real.

¢En dénde radica entonces el ca-
racter esencialmente mendaz de la
T.V.? Digdmoslo con pocas pala-
bras: no en lo que transmite, sino
en el modo como lo hace. No es que
la realidad a la que se asoma sea
falsa, sino que el tratamiento que
aplica a lo que muestra, aunque sea
verdadero, lo falsea, pues acaba
imponiéndose hasta el punto de
producir una nueva estructura real.
De la T.V. no se puede decir, pues,
gue sea un simple instrumento, ni
bueno ni malo, ni veraz ni mendaz,
salvo por el uso que se le dé. Como
si el uso pudiera ser cualquiera.
Asi, uno puede sostener que una
pistola no es, en si misma conside-

rada, ni buena ni mala, sino que
depende de lo que se haga con ella;
gue uno puede utilizarla, por ejem-
plo, para clavar un clavo del que
colgar nada menos que toda una
obra maestra de la pintura. Argu-
mentar de tal guisa implica ignorar,
primeramente, que no es ése el uso
esencial de la pistola, ése que la de-
fine como tal (disparar); y por ello,
en segundo lugar, implica suponer
que se puede usar de cualquier
modo un instrumento, con inde-
pendencia de cudl sea su configu-
racion esencial. Ahora bien, esto no
es asi, pues ésta determina el cam-
po y el modo de su aplicacién: con
una pistola, es mas dificil abrir una
lata de conservas que herirle a al-
guien de un balazo.

Algunas confusiones
esenciales

Empecemos por denunciar una
ambigiiedad que, en el fondo, no es
sino la misma confusién de planos
a la que acabo de referirme. Se ha
acufiado la expresién «realidad vir-
tual» para designar las creaciones
cibernéticas de origen electrénico,
algunas de las cuales pueden resul-
tar en ocasiones tan verosimiles
que pueden parecer perfectamente
reales. Dicha expresion es confusa,
porgque lo que designa no es mas
que la realidad de lo puramente
virtual. Mejor seria entonces hablar
de «virtualidad real», en el sentido
de que, en la misma, lo Unico real
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es la virtualidad, es decir, que toda
esa realidad se reduce a lo virtual,
con lo que esto comporta de esca-
moteo esencial de la verdadera re-
alidad, de la realidad real. Si lo
pensamos despacio, observaremos
que esta expresion, realidad «real»,
con todo lo redundante que es, es
menos insignificante de lo que pa-
rece, pues responde a la exigencia
de contrarrestar el creciente influjo
de la poderosa realidad «virtual»
gue amenaza con engullirlo todo.

Sefialemos otra confusion que
guarda estrecha relacién con la an-
terior, por cuanto mezcla aleja-
miento y cercania —coordenadas
segun las cuales se ordenan la vida
y el mundo humanos—: la que la
T.V. propicia entre lo publico y lo
privado, y que puede perfectamen-
te acabar en una colonizacion de la
conciencia personal tan sutil como
completa, hasta el extremo de anu-
larla por suplantacion. Esta des-
truccién puede, ciertamente, alcan-
zarse por otros medios, pero la con-
fusion a la que acabo de referirme
la vuelve més imperceptible. Asi, es
corriente considerar que la T.V. es
una «ventana abierta al mundo», a
través de la cual éste nos resulta
accesible y cercano: podemos co-
nocer lo que pasa en cualquier par-
te e incluso asistir a su acontecer.
La T.V. nos permitiria abrirnos al
exterior, impidiendo por tanto
nuestro ensimismamiento y facili-
tando la intercomunicacién. (;Aca-
so no se la considera un medio de
comunicacion de masas?).

Sélo que no es verdad. Esa «ven-
tana» hacia el mundo se encuentra
justamente en el lugar de la casa
consagrado a la intimidad. Mas
aun, ésta gira en torno a la T.V,
gue no solo esta en la sala de estar,
sino que instituye como sala de es-
tar aquélla donde ella se encuentra,
de forma que una casa sin T.V. es
MeNos casa y una conversacion sin
su ruido de fondo se apaga. En
conclusion, la «ventana abierta» al
mundo, a lo publico, acaba siendo
el eje de la vida privada, y asi lo
que resulta no es ni pablico ni pri-
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vado ni tampoco una articulacién
de ambos, sino su confusion, que
culmina en la destruccion de uno y
otro.

El mundo, al entrar a través de
la T.V. en la casa, acaba perdiendo
lo que tiene de publico, pasando a
formar parte de la decoracién ho-
garefa y del ambiente familiar;
guedando, en suma, integrado y
sujeto a la pulsacion digital que,
encendiendo y apagando o practi-
cando el zapping, lo crea y destru-
ye. (lgual que sucede con la «edu-
cacion para la vida», que supone
candidamente que introducir en el
curriculum educativo talleres y
asignaturas como «educacién para
la salud», «..para la sexualidad»,
«..vial» y tantas otras equivale a
hacer entrar la vida en las aulas,
cuando lo que, en realidad, consi-
gue es convertirla en asignatura
—matarla-).

Al caracter privado de la vida
privada le pasa lo mismo. Esa pe-
netracién también la destruye, al
impregnarla tanto de todo lo me-
diatico que llega a suplir a la con-
ciencia personal, cuya palpitacion
en adelante sera de origen y natu-
raleza televisivos. Esto no ha de
sorprendernos, dado que el propio
formato de los medios de difusién
y, en especial, el de la T.V. produce
esa despersonalizacion, por el rit-
mo trepidante que impone a cuan-
to muestra, provocando el amonto-
namiento de los asuntos que, por
falta de tiempo para demorarse en
ellos, rara vez acaban por tener
sentido para el telespectador.

De esta manera, el mero hecho
de que algo aparezca en pantalla
basta para dotarlo de significacion
(con las consecuencias que esto tie-
ne para la génesis de un talante
acomodaticio). La prueba de que la
mera aparicion en pantalla justifica
lo transmitido, sin que sea necesa-
rio que guarde relacién con la vida
y las necesidades de la gente, esta
en que su ausencia se suple con lo
espectacular y estrambético. Cuan-
to la T.V. toca se vuelve asi imper-
sonal, y lo més intimo se convierte

en lo mas zafio. ;Un ejemplo? Hace
poco tiempo, en la cadena mas
«culta» de la television publica, en
un momento de maxima audiencia
y €en un programa para gentes
(jcomo no!) inteligentes, el entre-
vistador, en un alarde de «periodis-
tica agresividad», le pregunta a su
invitada: «Digame, ¢qué cara se le
queda a un hombre cuando lo cas-
tran?». La entrevistada tuvo la deli-
cadeza de no mostrar su estupor
sino en el tiempo que se tomo en
responder, supongo que preguntan-
dose si no habria sido posible con-
tar con alguien que, al entrevistar,
no confundiera la perspicacia con
una burda penetraciéon. No es exa-
gerado subrayar que los llamados
talk-shows no son una degenera-
cién de la TV, sino su culmina-
cion, la manifestacion de lo que
constituye su entresijo esencial.
Ninguna de estas confusiones es
inocua. Muy al contrario, todas al-
bergan los gérmenes de la barbarie
que por doquier se hace notar. La
que acabo de sefialar entre lo pua-
blico y lo privado va de par con la
creencia —de tan serias repercusio-
nes educativas— de que existe un
«mundo de los nifios» o de que los
nifios tienen su mundo propio.
Aparte de que esta afirmacion da
por supuesto que la infancia es ca-
paz por si misma de configurar una
totalidad de sentido, ignora lo que
es un hecho, a saber, que en el
mundo conviven simultaneamente
personas de edades diferentes, en el
que los adultos transmiten a los pe-
quefios, a lo largo del tiempo y gra-
dualmente, la cultura que a su vez
ellos heredaron. Considerar que
disponen de un mundo propio
equivale en realidad a expulsarlos
sutilmente del Unico mundo exis-
tente —y que es comin—, encerran-
dolos tras un muro que los aisla y
los deja a merced de su propio in-
fantilismo vy, asi, de cuantos trafi-
cantes sacan tajada del mismo.
Este aislamiento comporta tam-
bién la anulacidén del tiempo histo-
rico y biogréafico, al enclaustrar al
nifio en la inmediatez del presente
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instantaneo que se le propone
como Unico horizonte: a todo tiene
acceso, a todo tiene derecho, ahora
mismo y sin mas motivo que por-
que si. Su propia formacion vy, por
tanto, la cultura a la que paulatina
y esforzadamente deberia irse au-
pando, pierde sentido, el cual que-
da oculto tras el brillo deslumbran-
te de la satisfaccion inmediata. Esto
tiene como consecuencia, decia, la
desaparicion de la temporalidad in-
terior. La vivencia de la misma co-
rre el riesgo de esfumarse, fago-
citados como quedan los nifios
en esa fantasmagoria televisiva,
cosida de interrupciones e inco-
herencias —«jMi hijo es que ni
pestafieal», exclaman las ma-
dres—. Cabe temer que la pérdida
de la conciencia personal guarde
una estrecha relacion con la in-
troyeccion de este ritmo espas-
madico.

Porque —no nos engafiemos—
el amontonamiento y la mezco-
lanza de noticias, anuncios pu-
blicitarios, programas, etc. impi-
de cualquier coherencia, si no se
adoptan medidas compensato-
rias. Sometidos al imperio del
amontonamiento y de la confu-
sién, segun el cual todo posee la
misma importancia, pretender la
menor coherencia argumentati-
va (no digamos ya personal) es
aspirar a un imposible. Ni si-
quiera cabe ya, en tales casos,
hablar de «contradiccion ldgica»,
pues falta la condicion que la hace
posible: la ilacion, la cual queda
maltrecha, al ser permanentemente
interrumpida, bien por los anuncios
—entre si desconexos también-—,
bien por la sucesion de naoticias sin
relacién alguna, bien por nuevos
ingredientes cuya Unica mision es
precisamente ésa, interrumpir
(«jjjcuidadin, cuidadin!!l»), a fin de,
paraddjicamente, mantener la aten-
cién de los espectadores. Tenemos
como resultado una atencion inca-
paz de mantenerse durante mas de
un par de minutos sin culminar en
bostezo, por lo cual requiere per-
manentes sobresaltos. (Guifio a
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educadores: ¢no se ha visto Ud.
mismo obligado méas de una vez a
cortar el hilo de su explicacién me-
diante algin sobresalto que despe-
rezara a sus alumnos?).

A la postre, nos encontramos
con que se bloguean la conciencia
y la coherencia personales, al no
haber podido el nifio desarrollar la
relacién consigo mismo en la que
aquélla se asienta, absorbido como
ha estado por la red de imagenes y
ruidos que teje la T.V. Y, si acaso

Lo que constituye al «ahora» en
un acontecimiento —en mo-
mento «actual— es que, una vez
televisado, se precipita en la
nada y en el olvido, sepultado
por una montafa de actualida-
des tan superficiales y fugaces
como él. El desprestigio de la
Memoria histdrica y del Macro-
rrelato va paralelo, como ve-
mos, a la multiplicacion de los
«momentos histéricos» a los que
los medios de difusién de ma-
sas nos convocan, aunque su
condicion no es ya, como ve-
mos, la de ser memorables, sino
paradéjicamente olvidables.

logra formar esa conciencia de si,
no serd extrafio que sea la de un ser
dolorido, frustrado por no haber
podido satisfacer todos los deseos
que se le han inducido, o hastiado
por no haber hecho otra cosa que
responder a todas las incitaciones
de las que ha sido victima.

Si esto es verdad, es inmenso el
riesgo de que la guerra contra cual-
quier poder usurpador de la liber-
tad esté practicamente perdida de
antemano. Si existir humanamente
es resistir, podemos colegir que,
menguada la capacidad de resisten-
cia, nuestra propia existencia se ha
desvanecido, diluida en la partici-
pacion en esas fuerzas impersona-

les cuyo haz es la T.V. De ahi, el
progresivo vaciado de la propia
existencia que acaba en ser una
vida conforme a lo ajeno o secues-
trada.

El formato televisivo y la
«actualidad»

¢Pero tiene algo que ver lo dicho
con el formato mediatico y, mas en
particular, con el televisivo? Rotun-

damente, si. Aparte de las inten-

ciones —loables o perversas— con
gue sean ideados los diferentes
programas, no podemos infrava-
lorar la configuracién esencial de
la T.V. Asi, y volviendo a lo
apuntado al comienzo de estas
paginas, no es que la T.V. recoja
el acontecimiento, sino que, por
el contrario, es la presencia de
las camaras y de los periodistas
la que lo crea, y tanto mas im-
portante serd cuanto mayor sea
el nimero que se concentre para
transmitirlo. Para comprender
esto, basta con considerar el na-
mero de «famosos» cuya Unica
tarea conocida es «chupar cama-
ra», gracias a la cual siguen

«chupandola». Esta circularidad

(viciosa donde las haya) es ca-

racteristica de la difusion media-

tica, en el sentido de que los me-

dios de masas inevitablemente

acaban convirtiéndose en su pro-
pio contenido. Cosa, por lo demas,
que no ha de extrafiarnos, pues
¢qué mas logico que quien dota de
realidad —la T.V.— termine recono-
ciéndose y mostrandose como la re-
alidad suprema y la Gnica merece-
dora de ser objeto de atencién?
¢Qué otra cosa es, si no, el Ente? (La
onto-teo-logia mediética).

Ahora bien, lo que aspire a obte-
ner la carta de ciudadania en el rei-
no de lo real ha de cumplir algunos
requisitos, esto es, ha de ser suscep-
tible de ser televisado —de ser dota-
do de existencia—, siendo el princi-
pal el de que ha de gozar de actua-
lidad, esto es, ha de ser banal y
fugaz -y, si no lo es, se le banaliza-
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ra— Es «actual» lo que esta ahi y
ahora de la manera mas superficial
posible. Quiere decirse que lo que
constituye al «ahora» en un aconte-
cimiento —en momento «actual»— es
que, una vez televisado, se precipi-
ta en la nada y en el olvido, sepul-
tado por una montafia de actualida-
des tan superficiales y fugaces
como él. El desprestigio de la Me-
moria historica y del Macrorrelato
va paralelo, como vemos, a la mul-
tiplicacion de los <momentos hist6-
ricos» a los que los medios de difu-
sion de masas nos convocan, aun-
gue su condicién no es ya, como
vemos, la de ser memorables, sino
paraddjicamente olvidables.

No es irrelevante esta nueva
concepcion de la Historia cosida de
olvido, y no de memoria. Al res-
pecto, sefialemos tan sélo que la
«existencia mediéatica», de la que
estamos hablando, ignora el tiempo
—al anular toda conciencia intima
del flujo temporal- asi como la co-
herencia logica —segun lo dicho li-
neas antes—. El paradigma de esto
es la publicidad, que amontona
anuncios que no guardan entre si
relacion logica alguna, asi como el
formato de los programas informa-
tivos, en los que a la muerte de al-
guien puede sucederle perfecta-
mente los movimientos bursatiles o
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algin conflicto laboral. Actualidad
y amontonamiento van pues pare-
jos y, con ello, la des-mundaniza-
cion del mundo. Este deja de cons-
tituir una totalidad de sentido para
convertirse en una parcelacion de
entornos de incitaciones y estimu-
los, con lo cual el hombre pierde
humanidad en aras de la animali-
dad: la respuesta inteligente —que
se ha tomado un tiempo de refle-
xion- es sustituida por la respuesta
instintiva —moldeada por los patro-
nes medidticos, cuyo ritmo no esta
pautado por la temporalidad, sino
por la instantaneidad—.

Al final, la unién de des-munda-
nizacion y de instantaneidad de-
semboca en la vaciedad peculiar de
la T.V.,, que la lleva a convertirse,
como antes decia, en su propio
contenido: se llena de si, en una re-
ferencia ensimismada y ajena a las
necesidades y a los intereses vitales
de la gente, que acaba adoptando
ese modo de existencia mediatica
que es la existencia secuestrada de
que llevamos hablando desde el
principio: satisfaccion de las pro-
pias necesidades por verlas satisfe-
chas en los personajes televisivos,
con cuyas necesidades, preocupa-
ciones, ansiedades, etc. el telespec-
tador se identifica, y ello hasta el
punto de llegar a suplir las suyas

personales por éstas Ultimas, como
en los reality-shows. (;Cabe mayor
pornografia?).

Pero la vida sigue, también la
del telespectador absorbido por la
pantalla. Absorbido, es decir, crea-
do a imagen y semejanza de la ba-
nalidad televisiva, con la que ine-
vitablemente ha de mantener un
maridaje casi indisoluble (de ahi su
cardcter adictivo), y que consiste en
que T.V. y publico se envian reci-
procamente la imagen reconfortan-
te de su propia mediocridad en un
movimiento circular e indefinido.
Como la culminacion natural de
esta adocenada tranquilidad es el
sopor, la vida que sigue latiendo en
el telespectador reclamara emocio-
nes fuertes que lo despabilen, esos
espasmos y esos calambres que le
produzcan, por lo menos, cierta
sensacion de vivir.

Parece que, cuando la vida en-
cuentra bloqueadas las salidas que
ella misma se dio para desplegarse
y crecer, y que constituyen lo que
se conoce como «cultura», las mis-
mas potencias vitales —creadoras
por ende de vida— acaban volvién-
dose contra si mismas en forma de
hastio, de odio y de resentimiento.

Es dificil disimular la gravedad
del asunto.!

1. Para lo aqui escrito, me he servido amplia-
mente del libro de Michel Henry, La Barba-
rie, Caparrds Editores, Madrid, 1997 (que
presentamos en este mismo nimero). Resul-
ta asi mismo refrescante la lectura del libro
de Lolo Rico, T.V.,, fabrica de mentiras, Espa-
sa-Calpe, Madrid, “1992. Puede serle (til al
lector interesado, y de facil comprensién, el
libro de Alejandra Vallejo-Najera, Mi hijo ya
no lee, sélo ve la television, Temas de Hoy,
Madrid 1996 (1% ed.: 1987).
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