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I

Una cierta fatiga se ha apodera-
do de nuestro vivir. Nuestro perse-
verar en la existencia acomodada
de la que «disfrutamos» se agota en
sí mismo, no quedando aliento al-
guno para preocuparnos por otro,
mucho menos por Dios. Nuestra
vida se vuelve sorda para toda otra
voz que no sea la propia, se clau-
sura en sí misma. Tanto más perse-
veramos, tanto más nos consumi-
mos. Movimiento voraz, insaciable,
que nos vacía. Por paradójico que
parezca, afirmarnos es perdernos.

No se acaba de atisbar de dónde
vendrán las pautas que nos orien-
ten para salir de esta situación. Por
el momento nos hemos aferrado a
la economía capitalista como credo
que ilumine nuestro caminar. He-
mos convertido al mercado en un
dios al que nos inmolamos en sa-
crificio, como otrora se hiciera con
la filosofía. También a ella se la sa-
cralizó en el pasado inmediato,
convirtiéndola en rectora de nues-
tros destinos. La filosofía pasó a ser
un ídolo que dimitió de su voca-
ción propia, poniéndose al servicio
de intereses particulares, transfor-
mándose en ideología obligada a
justificar decisiones no del todo
cristalinas en sus motivaciones y
fundamentos. Así su claudicación
en favor del Progreso y la Ciencia
Positiva tuvo nefastas consecuen-
cias.1

La filosofía en esta época de cri-
sis puede, como señala la acepción

médica de la palabra crisis, o bien
salir adelante con renovadas fuer-
zas del mal que la debilita, o morir.
Haberse liberado del yugo que la
atenazaba, es decir, ya no ser el
ídolo de la sociedad, es propiamen-
te la fase de crisis. Ahora ya no in-
teresa por motivaciones ajenas a
ella misma, queda por saber si con-
seguirá ser fiel a su vocación pro-
pia y si lo que tenga que decir des-
de tal posición podrá iluminar al
hombre contemporáneo.

II

Uno de los esfuerzos más serios
por rehacer el proyecto filosófico es
el personalismo comunitario, que
ha elaborado un «nuevo pensa-
miento»2 capaz de pensar con la ra-
dicalidad necesaria la realidad. Una
tarea que ha conducido a una au-
téntica comprensión de la filosofía
que destruye la anterior. El perso-
nalismo comunitario tiene su pun-
to de arranque en el cuestiona-
miento del supuesto fundamental
que hasta entonces venía operando
en la «vieja» filosofía, a saber, el ser
–y que además condicionó que ésta
adoptara una muy determinada fi-
gura–. Todo es necesario que sea.
Precisamente, hacer inteligible algo
consiste en llegar a saber que ese
algo es, y lo sabré gracias a que se
me muestra, se me presenta. De
forma que pensamiento con senti-
do y pensamiento del ser serían

pleonasmos y, además, equivalen-
tes.3

La Modernidad filosófica, inicia-
da por Descartes en el s. XVII con sus
Meditaciones metafísicas, se ha ca-
racterizado por reducir todo a la
conciencia, al «yo pienso». Descar-
tes somete todo su saber a la duda
metódica. Finalmente descubre que
sólo cabe estar seguro de una cosa:
tantas veces como yo piense, dude,
… una cosa será cierta y es que yo
soy. De ahí esa citada frase de: co-
gito, ergo sum, es decir, pienso, lue-
go existo. Así pues, la conciencia se
vuelve sobre sí misma, se hace pre-
sente a sí misma, reduplica la pre-
sencia. La conciencia se ha reduci-
do a la inmanencia, a la permanen-
cia en el propio ser, se ha encerrado
en sí misma. El «yo pienso» es aho-
ra la única realidad verdadera. Un
yo que posee pensamientos (cogita-
ta) siendo todo lo demás apariencia
que sólo se le puede manifestar –y,
por lo tanto, alcanzar el ser– a con-
dición de convertirse en un objeto
de su pensamiento y recibir una
significación que yo le otorgo, un
concepto que me permita integrarlo
en el sistema de mi saber. Así las
cosas, el ser del yo consistiría en la
constante reducción de lo otro a mí
mismo. De tal forma que toda la ex-
periencia de una presunta trascen-
dencia, se reduce a su mostrarse
con evidencia ante una subjetivi-
dad, a que ésta la reconozca y con-
vierta en uno de sus objetos inma-
nentes. La subjetividad, la autocon-
ciencia, acaba por endiosarse, por
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ser «voluntad de poder» a la que
nada se le resiste.

Este presupuesto incondicionado
de la «vieja» filosofía se ha extendi-
do hasta Dios. La teología hizo de
Dios el ente por excelencia, sin dar-
se cuenta que de esta manera vin-
culaba a Dios a los avatares de la
metafísica y, lo que es más grave
aun, se cerraba las puertas para ex-
presar de una manera auténtica la
trascendencia.4 Pues, como hemos
visto, la filosofía colocada bajo el
dominio del ser se ha reducido a la
inmanencia, se ha convertido en la
inmanencia misma.

La tarea a la que se ha enfrenta-
do la filosofía elaborada por el per-
sonalismo comunitario ha sido la
de decir lo más allá del ser, la tras-
cendencia. O lo que es lo mismo,
mostrar que hay sentido, significa-
do, previo al ser. Para ello se ha de
mostrar que «la autoconciencia es,
en su base misma –y no sólo des-
criptiva, sino entitativamente–, li-
bertad que se sabe injusta, exigen-
cia moral originaria, conciencia de
estar medida por una alteridad in-
suprimible. Ahora bien, la libertad
sólo puede llegar a saberse incon-
dicionalmente injusta sobre el fon-
do contrastante de la perfección, de
la infinitud, de la bondad absoluta.
Ésta es la condición evidente de la
posibilidad de que se quiebre la
marcha incontenible de esta poten-
cia que hipócritamente cree ser la
autenticidad misma, la primitividad
de la naturaleza que va reconquis-
tando su pureza original».5 Resulta,
pues, que al expresar a Dios de un
nuevo modo, se transforma por
completo nuestra comprensión del
hombre. Ya no será la autosuficien-
cia lo que nos funde, sino que el
otro se convertirá en roca que me
permita erigir una vida verdadera-
mente humana.

III

El personalismo comunitario
parte de la realidad concreta del

hombre, evitando las abstracciones,
es decir, preocupándose por el
hombre mismo, no por aquello que
de universal ejemplifica éste, por su
concepto. Este cambio en la forma
de acercarse al hombre singular in-
troduce una novedad muy impor-
tante al prestar atención a la carac-
terística fundamental del hombre, a
saber, la relación, el encuentro.

Frente a la tendencia de la filo-
sofía anterior, cuyo cuidado era
«centrar al individuo sobre sí; el
primer cuidado del personalismo es
descentrarlo para establecerlo en
las perspectivas abiertas de la per-
sona».6 Si antes para encontrar lo
verdaderamente humano el filósofo
había de clausurarse en sí mismo,
ahora se afirma que sólo en la vida
misma, que es relación, se encuen-
tra al hombre como tal. Así pues el
amor, el diálogo, el sufrimiento del
otro, la ética, etc., pasarán a ser fe-
nómenos fundamentales para la fi-
losofía.

Gracias a esta conversión de la
mirada se descubre que el otro no
es sólo un tema más para mi con-
templación, del cual haya de extra-
er un saber objetivo, al cual haya
de arrojar una serie de categorías
que lo integren en el sistema de mi
mismidad, en la totalidad; lo puedo
transformar en eso, pero ni prima-
ria ni primordialmente el otro es
objeto de estudio. Antes bien el
otro es palabra a mí dirigida a la
que responder, es gracia en tanto
que es él quien toma la iniciativa,
es don que, al acogerlo, me permi-
te encontrarme. Buber lo ha expre-
sado bellamente: «Yo llego a ser Yo

en el Tú, al llegar a ser Yo, digo
Tú»;7 un decir «tú» que supone mi
donación al otro. Claro que el yo
que se pronuncia en la relación tie-
ne poco que ver con el de la filoso-
fía anterior, ha dejado de ser indi-
viduo para convertirse en persona.
Es un yo que sabe que ya no tiene
la primacía y que además descubre
la alteridad del otro, su exteriori-
dad absoluta, su trascendencia. Le-
vinas, a la hora de sintetizar qué
pueda significar el rostro del otro,
que es él mismo palabra viva, recu-
rre al mandato bíblico: «No mata-
rás». Ciertamente podré ser capaz
de matarlo, pues su resistencia es
de orden moral, no real, pero ya no
puedeo cualquier cosa como con
respecto a los objetos de mi expe-
riencia. El otro se ha colocado fue-
ra de mi alcance, mi posesión de él
es a costa de su muerte.

El descubrimiento de la alteridad
del otro me lleva a descubrirlo
como otro que yo y también otro
que el mundo, ya que el otro no
obtiene su significado al integrarlo
en el sistema del mundo.

IV

Pero, ¿sirven las conclusiones
extraídas del análisis del encuentro
interhumano para expresar la rela-
ción religiosa? ¿Da igual hablar de
un tú humano o del tú divino? ¿Se
puede decir que la relación interhu-
mana es del mismo tipo que la re-
lación religiosa?

El personalismo comunitario
afirma que el encuentro interhu-
mano es la realidad más adecuada
para simbolizar la original relación
del hombre con Dios que constitu-
ye la relación religiosa.

La Fenomenología de la Religión
descubre como estructura común a
las grandes formas de realización
de la relación religiosa «un doble
movimiento de trascendimiento de
sí mismo, de descentramiento radi-
cal del sujeto, que le otorga el re-
centramiento (la salvación) en el
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más allá absoluto de sí mismo para
el que el hombre está hecho».8 En
esta relación el hombre se encuen-
tra con el Misterio, reconociéndolo
como trascendencia e inaccesibili-
dad absolutas, pero, además, tam-
bién evoca «la realidad sumamente
positiva, densa, real por antonoma-
sia, que con su presencia anonada
literalmente al sujeto, provocando
en él la experiencia de lo tremendo,
(…) en la que se aúnan el más radi-
cal aniquilamiento y la conciencia
de la dependencia absoluta, del
propio no ser apoyado en el ser ab-
soluto o del propio ser como don
total. (…) Así, a través de su reper-
cusión en la existencia, podemos
descubrir que el Misterio, esa reali-
dad cuya presencia instaura el or-
den de lo sagrado en el que se ins-
criben todos los fenómenos religio-
sos, es al mismo tiempo lo
inaccesible y lo radicalmente pre-
sente bajo la forma de la experien-
cia del vacío y la ausencia que pro-
voca. Lo totalmente otro y al mis-
mo tiempo lo más cercano al
hombre que su propio corazón».9

Si bien parece que la categoría
de encuentro interhumano nos sir-
ve para pensar la relación religiosa,
¿se puede afirmar también que la
descripción perfilada para el otro
hombre sirva también para el Tú
divino, el Totalmente Otro?

Emmanuel Levinas, para expre-
sar esa absoluta trascendencia y su
repercusión sobre el sujeto huma-
no, ha usado dos categorías, la una,
la idea del Infinito, tomada de la fi-
losofía de Descartes, la otra, la de
Bien, traída desde la filosofía plató-
nica. Para Levinas, el error carte-
siano habría sido no percibir que la
idea de Infinito, una idea inenglo-
bable que ha sido puesta en noso-
tros, «invierte esta presencia para sí
que es la conciencia, forzando de
esta manera la barrera y el control,
burlando así la obligación de tener
que aceptar o adoptar todo lo que
penetra de afuera. Se trata, por tan-
to, de una idea que significa con
una significatividad anterior a la
presencia, a toda presencia; ante-

rior a todo origen en la conciencia
y, de esta manera, anárquica, acce-
sible en su huella; una idea que
significa con una significatividad
de entrada más antigua que su ex-
hibición, que no se agota en el he-
cho de exhibirse, que no obtiene su
sentido de su manifestación, que
rompe así con la coincidencia entre
el ser y el aparecer en la que reside
el sentido o la racionalidad para la
filosofía occidental, que rompe la
sinopsis; una idea más antigua que
el pensamiento rememorable, que
la representación retiene en su pre-
sencia».10 Una idea que sugiere una
pasividad más pasiva que toda pa-
sividad, que sugiere la pasividad de
lo creado.11 Y para resaltar que ese
infinito no es algo neutro e indife-
rente como el Ser recurre a la idea
del Bien que ya Platón12 había co-
locado fuera de sus dominios. De
forma que «vivir… la relación con
el bien o el infinito es, pues, en
cierto modo, conocer más de lo que
se conoce explícitamente, anhelar
más de lo que se anhela a sabien-
das, estimar un bien que desborda
todos los cuadros aprióricos de la
razón estimativa».13

Sin embargo, Levinas añade a su
reflexión una consideración que
cuestiona la posibilidad de una
«experiencia religiosa», entendida
como una copresencia de Dios. Se-
gún Levinas no se puede afirmar
una relación directa con Dios, eso
sería volverlo a introducir en la
trama de la representación y de la
inmanencia, y por tanto, negar su
absoluta trascendencia. La tesis de
Levinas consistirá en que vivo la

experiencia originaria del Otro sólo
en la epifanía del rostro, no de
Dios, sino del otro; es decir, la idea
del infinito sería la relación social.

Levinas quiere asegurar que de
ninguna manera Dios queda atra-
pado en las redes de la subjetivi-
dad. Para ello afirma que Dios no
se nos da directamente, sino que
siempre nos remite al prójimo, nos
descubre responsables de él hasta el
límite. Dios permanecería como
tercera persona en el fondo de cada
tú concreto que tengo a mi alrede-
dor compeliéndome a la bondad y
no colmándome de bienes.14 Dios
no se dirige al sujeto solitario, sino
que me habla a través del prójimo
respecto del cual he de actuar. La
alteridad de Dios es de otra manera
que la del prójimo. Ya que el próji-
mo no es Dios mismo, sino la hue-
lla de Dios.

Vista desde esta nueva luz, el
rostro del otro, palabra viva de la
trascendencia, me conduce a una
responsabilidad absoluta por él:
«original dativo del para el otro en
el que el sujeto se hace corazón,
sensibilidad y manos que dan. (…)
Sólo así, la proximidad jamás está
lo bastante cercana; yo (moi) res-
ponsable no termino de vaciarme
de mí mismo».15 Así pues, según Le-
vinas, la ética será el único campo
en el que lo Infinito está en rela-
ción con lo finito sin que en dicha
relación aquél sea atrapado en la
inmanencia y, por tanto, deje de ser
infinito. Corolario de esta tesis es
que la oración, la «experiencia» re-
ligiosa, la mística, muy a su pesar
acabarían por reducir a Dios a un
tema, a un dato. Levinas no habría
sido capaz de reconocer la actitud
de descentramiento y trascendi-
miento que en ellas late: «Al mismo
cuidado por hacer justicia a la tras-
cendencia remite a la constante
alusión a la absoluta precedencia
de Dios en relación con el sujeto
que celebra su encuentro con él, y
los intentos por caracterizar su pre-
sencia como una presencia dada,
no contemporánea al hombre, sino
“dante”, originante y sólo accesible
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en la huella que deja en nuestra
conciencia y en la aspiración que
produce en nuestro deseo».16

Pero hay un segundo punto en
que las conclusiones de Levinas re-
sultan harto problemáticas, a saber,
declarar como imposible una rela-
ción de amor entre el hombre y
Dios, fruto de su peculiar compren-
sión del amor.17 Desde luego nadie
pondrá en duda que la relación re-
ligiosa comporta la superación del
amor interhumano. Como acaba-
mos de señalar, el sujeto que ama a
Dios acoge un amor que se le ha
dado previamente y que invita a
responderle, no convirtiendo en
ningún momento a Dios en el obje-
to de su amor. Tampoco nadie ne-
gará la estrecha vinculación que en
las tradiciones religiosas se da entre
el amor de Dios y el amor interhu-
mano, validando la ética como uno
de los campos privilegiados donde
decir la trascendencia. Pero, ¿es el
único? Jean-Luc Marion ha trabaja-
do también en torno a este proble-
ma intentando expresar la trascen-
dencia de Dios sin la categoría de
ser. Igualmente recurre a la idea de
Bien para expresar a Dios, pero, a
diferencia de Levinas, no beberá de
la concepción platónica del mismo,
sino de la tradición cristiana, del
Pseudo Dioniso Areopagita.18 Una
tradición que le llevará a expresar
filosóficamente a Dios de acuerdo
con el dictum joánico (1 Jn 4, 8):
«Dios es amor/caridad». «Si la cari-
dad ofrece el primer nombre de
Dios, funda y legitima con una po-
tencia extraordinaria la diviniza-
ción del hombre: Dios se dice como
amor, diviniza amando, capacitán-
donos para amar».19 De esta forma
Dios escaparía a las redes del ser, «el
amor no tiene ser, puesto que le
basta darse… Para dar(se) el amor
puede perfectamente darse a lo que
todavía no es, y precisar así el ser
por su propio don (así Dios nos ha
amado antes de que fuésemos –lo
que tiene nombre–, la creación)».20

Así pues el ser se debe subordinar a
la hipérbole incondicionada del don
absoluto.

V

Resulta, pues, que si el filósofo
quiere decir a Dios antes de nada
ha de partir de una decisión sobre
su vida misma. Todo verdadero
pensamiento queda vinculado a la
vida.21 Ésta podrá aceptar el don de
una Palabra previa que le interpela,
le despabila y le descubre que ya
siempre estamos comprometidos
con el otro, que afirmará que dán-
dose es como se recibe. O bien se
podrá querer negar esa voz, su-
miéndose entonces en la clausura
sobre sí, en la fatiga, en la autoa-
firmación que nos vacía.

Esa Palabra previa, sin principio,
an-árquica, la podrá uno encontrar
en el rostro del otro. Está claro que
Dios no es el prójimo, pero también
que no se entiende una verdadera
relación con Él, donación misma,
que no nos abra al prójimo. Pero
asimismo esa Palabra puede acon-
tecer en el hombre en otros ámbi-
tos que, si se parte de la realidad
humana concreta, no se puede ne-
gar: «¿no es la palabra “Dios” la
palabra de la súplica, la palabra
convertida en nombre consagrado
en todos los idiomas humanos para
todos los tiempos?».22

Finalmente, la filosofía se descu-
bre incapaz de expresar por com-
pleto la realidad de Dios, y necesi-
tada del concurso y la escucha de
otros saberes que también han aco-
gido Su palabra. Incoherente y fu-
nesto sería obviar la fecunda labor
que la teología y las ciencias de las
religiones han sido capaces de lle-
var adelante en los últimos años.

Pero esto ya sería asunto de otro
artículo.23
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