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«Entramos en la barbarie». Con es-
tas palabras empieza el libro del fi-
lésofo francés Michel Henry que
presentamos. La rotundidad del ini-
cio marca lo que va a ser el tono de
un texto brioso, en el que abundan
frases que, a modo de trallazos, pa-
recen querer provocar una reaccion
enérgica y decidida frente a la des-
vitalizacion imperante —tal es pre-
cisamente la barbarie denunciada y
que asola al mundo occidental-. El
lector no se va a encontrar con un
tratado sociolégico o psicologico
de casos «barbaros», «salvajes» 0
«irracionales». Es éste un libro filo-
séfico, en el sentido original del
término, es decir, en el de que
ahonda en lo que nos pasa para
descubrir el fondo de donde pro-
viene, si bien no esta escrito como
un tratado destinado Unicamente a
los especialistas. En pocas palabras,
La Barbarie es una espléndida
muestra de que es en la calle don-
de palpita la filosofia. S6lo que
para captarla y expresarla con
acierto se necesita la maestria de
alguien que, como en el caso de
Michel Henry, ha escrito —al decir
de Levinas a propdsito de L'essence
de la manifestation (1963)- una de
las obras filos6ficas mayores de
nuestro tiempo.

La barbarie.
Empecemos sefialando los ras-

gos que definen la barbarie en la
que, segun el autor, hemos entrado
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ya 'y gque no conoce antecedente al-
guno en la historia de la humani-
dad, a tenor de lo que reza el titulo
del capitulo introductorio, «lo nun-
ca visto». En efecto, no s6lo han
hecho crisis los valores estéticos,
éticos y religiosos vigentes hasta
hace algunos afios. No s6lo nos en-
frentamos a una crisis de la cultu-
ra, sino que asistimos a su resuelta
destruccion. A la vista de los estra-
gos que sacuden la faz de la tierra
y de la conmocion sufrida por el
ser humano, la amenazada es la
posibilidad misma de vivir cada
dia, de manera que el fin Gltimo de
la vida y la cultura en el planeta
deja de ser una perspectiva ficticia.
En este sentido, el autor subraya
desde la primera pégina la grave-
dad de nuestra situacion, al indicar
que, si bien hasta ahora siempre ha
dispuesto la humanidad de energia
y de recursos para levantar una
nueva civilizacion sobre las ruinas
de otras anteriores, no es seguro
que pueda realizar tal hazafia en
adelante: «Ante nosotros —escribe—,
tenemos en efecto lo nunca visto:
la explosion cientifica y la ruina
del hombre. Tal es la nueva barba-
rie —aflade—, que no es seguro esta
vez que pueda ser superada.

¢Y como es posible —se pregunta-
ra el lector— ese desajuste entre los
desarrollos cientifico y humano?
Quiza la solucién esté en aplicar la
ciencia al despliegue de las poten-
cias humanas, como sostienen quie-
nes proponen la préactica de la inge-
nieria social. La respuesta de Henry

es un no rotundo. Justamente, nada
maés contraindicado, pues vendria a
ser lo mismo que intentar sofocar
un incendio con gasolina. Las dife-
rentes civilizaciones nacieron gra-
cias al desarrollo global de la vida,
esto es, poniendo en juego simulta-
nea y conjuntamente todas las po-
tencias humanas, las cuales se refor-
zaban entre si en las diversas activi-
dades artistica, artesana, econémica,
intelectual, moral, religiosa... Lo pe-
culiar de la época moderna es preci-
samente que ha roto esa unidad
esencial de la cultura, tras establecer
como tesis indiscutible que el Unico
saber valido y, por ello, capaz de
fundar un comportamiento racional
es el cientifico-técnico, viendo en
todos los demas meras apariencias
engafiosas. Mas aun: lo verdadera-
mente grave es el supuesto sobre el
que se asienta esa idea, a saber, que
lo subjetivo es lo falso, frente a la
objetividad abstracta, que es lo ver-
dadero. Michel Henry, préximo en
esto a Nietzsche, detecta en esta
equivalencia de principio la conmo-
cién radical, la que ha provocado la
subversion de todos los otros valo-
res y el volteamiento de la humani-
dad del hombre. Conviene sefialar,
sin embargo, que en varios lugares
del libro el autor se cuida de matizar
que no es a la ciencia a la que de-
nuncia, sino al cientificismo, esa
«ideologia de la barbarie» segun la
cual la ciencia no es el Unico saber
verdadero. Lo cierto es que tras la
lectura del libro resulta dificil sepa-
rar ciencia y cientificismo.
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El saber original de la vida.

Para entender la tesis central del
libro —a saber, que el nacimiento de
la ciencia moderna ha convulsio-
nado la vida humana-, hay que co-
nocer la concepcién que de la ver-
dad y de la subjetividad tiene
Henry, la parte del libro quizd me-
nos facil y en la que se abordan las
cuestiones de fondo, desde las que
se elabora una critica de la moder-
nidad que, como ésta, no titubea al
escribir expresiones como la que
pone fin al capitulo primero: «la
barbarie de la ciencia».

La objetividad cientifica no es la
verdadera realidad, sino el resulta-
do de un proceso de abstraccion o
de desrealizacién; sus conceptos
son meros fantasmas, ni siquiera
redes con las que pescar realidades,
pues tan pronto como las atrapan
las mutilan y desfiguran hasta vol-
verlas irreconocibles. ¢Doénde en-
contrar entonces la verdadera rea-
lidad, la realidad radical? En las
cosas mismas, en los fendmenos:
en las cosas tal y como se mues-
tran. Esto implica atenerse a su
puro aparecer. No se trata tanto de
precisar los diferentes modos segin
los cuales aparecen las diferentes
cosas, cuanto de precisar previa-
mente qué es eso de aparecer, cual
es su esencia, cual es la esencia de
la manifestacion.

En este punto, Henry acude a
Descartes, quien, segun él, descu-
brié la raiz de la verdad en el ego
cogito (el «yo pienso»). Esta afirma-
cién, «yo pienso», constituye una
verdad inconmovible, pues, por
mas que yo lo someta todo a la
duda metafisica, esto es, por mas
que niegue la existencia de todo lo
dudoso, me resulta imposible negar
gue existo, al menos mientras pien-
se algo, jy aunqgue ese «algo» no
exista! Por tanto, la certeza de mi
propia existencia no depende de la
existencia de las cosas, de la exis-
tencia del mundo exterior. Bien
puede suceder que el mundo no
exista o que lo que pienso que es
verdadero sea falso; en ambos ca-
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s0s, es absolutamente cierto que
existo: «Soy, existo: es cierto; pero
¢durante cuanto tiempo? Mientras
pienso» —habia escrito Descartes—.
Lo que, seguin Henry, nos ensefia
este osado gesto cartesiano es que
la dimensién primera de la verdad
es distinta de la dimension de la
verdad mundana. Como hemos di-
cho, incluso sin cosas y sin mundo
hay verdad. Entonces ¢en qué con-
siste ésta originalmente? Si nos fi-
jamos, lo que hace que a la duda
universal le sea imposible quebrar
la solidez del pensar es la estrecha
adherencia de éste a si mismo, su
inmediatez, de forma que, sea lo
que sea lo que piense, siento que
pienso (sentimos que vemos; me
parece que veo: son férmulas de
Descartes). Esta inmediatez es, se-
gun Henry, la afectividad, la cual
caracteriza a la vida, vida que
constituye el ser del «yo». En éste,
la vida se afecta a si misma, hace la
experiencia de si en todos y cada
uno de los puntos de su ser, se sien-
te a si misma, pero —eso si— sin que
ello signifiqgue que es un objeto
ante si, pues dicha ob-jetividad
—ese «estar-ahi-delante»— implica-
ria rotura de su inmediata presen-
cia a si misma, es decir, implicaria
su alejamiento de si o su muerte.
Justamente en esto estriba la dife-
rencia esencial entre un ser vivo y
un cadaver: éste no siente —ni se
siente a si mismo ni siente nada-—,
no esta presente inmediatamente a
si mismo, auto-afectdndose, sino
que es exterior a si, distante de si,
ajeno en definitiva a si. En suma, la
esencia de la manifestacion es la

afectividad de la Vida. Esta, mas
que ser verdadera, es la raiz de la
verdad, es decir, aquello por lo que
hay verdad: ambito del aparecer
—«donde» se muestra lo real- y
también lo que confiere realidad a
lo real —«potencia» de lo real-. Con
otras palabras, la auto-afeccion de
la Vida es la archi-revelacion del
aparecer como tal aparecer, esto es,
el aparecer del aparecer. De manera
que una verdad sera tanto mas real
cuanto mas responda a las exigen-
cias de la vida, y un saber sera tan-
to mas verdadero cuanto mas sabor
de la vida contenga.

Ahora podemos ya empezar a
entender por qué Henry denuncia a
la ciencia galileana como causante
de la barbarie que nos asola. El
gesto fundador de ésta consiste
precisamente en apostar en favor
de la objetividad, y su consiguiente
universalidad, a costa de la subjeti-
vidad sensible. Con ello, el hombre
queda reducido a mero sujeto cog-
noscente, esto es, al entramado o
esqueleto de las condiciones de po-
sibilidad del objeto o, como escribe
nuestro autor, «la subjetividad del
sujeto no es mas que la objetividad
del objeto». La conciencia se ha
convertido, entonces, en un simple
escaparate vacio destinado a acoger
los diversos objetos que conoce,
porgue de ella ha sido expulsada la
auto-afeccion. Su caracteristica
principal no es ya la inmediatez,
como en el caso de la Vida, sino la
distancia en la que los objetos apa-
recen, la exterioridad que los defi-
ne, el «ék-stasis» —como también
escribe Henry—.

Sintomas de la barbarie.

Si el lector ha tenido la pacien-
cia de llegar hasta aqui —lo que no
es poco—, podrd comprender mejor
los sintomas barbaros que a conti-
nuacion le resumo, y que en el li-
bro que nos ocupa reciben un tra-
tamiento detallado.

1) La estética de lo horrible y del
horror. Desterrada la sensibilidad
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en aras de la objetividad cientifica,
el mundo de la vida, que es esen-
cialmente un mundo sensible o es-
tético, deja a la fuerza de obedecer
a las prescripciones estéticas, es de-
cir, a las necesidades y exigencias
de la sensibilidad, como vemos por
ejemplo en nuestras ciudades, don-
de el cableado eléctrico destroza
sin empacho alguno la fachada de
un palacio renacentista o lo que se
le ponga a tiro. Ahora bien, esto no
significa que la sensibilidad haya
sido anulada y las leyes estéticas
suspendidas. Estas, como no podia
ser de otro modo, continGan ha-
ciéndose sentir, pero esta vez en la
figura estética propia de la moder-
nidad: la de lo horrible y el horror.

2) El deshumanizador imperio
de la técnica. La técnica moderna
es la ciencia desligada de los inte-
reses de la Vida, de espaldas a la
«cuerpo-apropiacion». Con este tér-
mino, hace referencia Henry a la
raiz de la tekhné, a esa estrecha y
esencial vinculacion existente entre
la Tierra, entendida como aquello
sobre lo que ponemos o podemos
poner nuestro pie —y no como la
abstraccién de la que nos habla la
ciencia— y nuestro cuerpo, entendi-
do como lo que sentimos en el es-
fuerzo de caminar, de coger algo
con las manos o de deslizar la mi-
rada sobre una pagina —en termi-
nologia de Henry, nuestro cuerpo
«orgénico» en el seno de nuestro
cuerpo «subjetivo»—. Pues bien, lo
que distingue a la técnica moderna
es la objetivacion de este despliegue
subjetivo caracteristico de la pra-
xis, cuyas dos modalidades esen-
ciales son la necesidad y el trabajo.
De ahi el que Marx sefialara —como
Henry recuerda— que las méaquinas
no trabajan (¢cual es su sudor y su
esfuerza?), pues en el ambito de la
objetividad que les es propio no se
establecen mas que relaciones en
tercera persona, es decir, cosifica-
das. Esta objetivacion o desvincu-
lacion de lo que en la tekhné esta-
ba unido ha dado lugar a la «revo-
lucién radical», al «volteamiento
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ontoldgico», a la «principal revolu-
cién» que se ha producido en toda
la «historia de los hombres», y dos
de cuyas facetas serian:

a) Una revolucion o conmocién
econdmica, caracterizada por la
produccion de lo abstracto (el valor
de cambio o dinero) que, articulado
en un vasto sistema de equivalen-
cias ideales pretende sustituir las
necesidades humanas, sin respon-
der no obstante a ellas, pero sin,
por ello, dejar no obstante de do-
minar su existencia.

b) El medio de produccién ha
pasado a ser un dispositivo objetivo
mecanico y auténomo. Con otras
palabras, ya no las necesidades de
la vida, su saber, las que dirigen la
produccion, sino la técnica. Este
dispositivo instrumental en su con-
junto es el que, por su cuenta, de-
termina, segln sus propias condi-
ciones y su desarrollo, el sentido de
la produccion, y ello «por un movi-
miento invencible. A este movi-
miento —afiade Henry— se le llama
“progresom.

Todo ello comporta la ruina de
la cultura (que es, en primer lugar,
cultura de la vida) por empobreci-
miento de la actividad de los traba-
jadores, es decir, por anquilosa-
miento de las «potencialidades sub-
jetivas del individuo», lo que
inevitablemente acaba en una pasi-
vidad total. No ha de extrafar en-
tonces que Henry escriba que «la
era de la informatica sera la de los
cretinos».

3) Todo ello significa que la vida
padece la grave enfermedad del

descontento de si. La expulsion de
la sensibilidad con que se inicia la
ciencia galileana aspira en el fondo
a extender una «insensibilidad po-
lar» que descargue a la vida de su
propio peso, esto es, del sufrir pri-
mordial que la define en la medida
en que se afecta a si misma; en
otras palabras, que, en lugar de
abandonarse a la lenta mutacion
del sufrimiento en alegria, la libere
de si. Es, en suma, una huida pro-
vocada por el resquemor o el resen-
timiento contra la vida, como sefia-
la nuestro autor siguiendo a Nietzs-
che. Pero pretender vivir sin
sentirse, sin sufrir, es imposible.
Empefiarse en ello supone enredar-
se en el circulo vicioso que dibujan
la voluntad de huir de si y la impo-
sibilidad de hacerlo que, a su vez,
incrementa su querer huir y asi su-
cesivamente; circulo vicioso que se
hace sentir como angustia. El gran
desarrollo de la ciencia moderna
representaria precisamente una de
las mayores tentativas de la huma-
nidad por escapar a su angustia.

Hay que terminar esta presenta-
cién, pero no quiero hacerlo sin re-
comendarle muy encarecidamente
al lector, en especial si tiene algo
que ver con el «mundo educativo,
y mas si desempefia alguin cargo de
responsabilidad en él, el capitulo
titulado «La destruccién de la Uni-
versidad», donde el autor pone el
dedo en la llaga en lo relativo a di-
cha institucidn, a la ensefianza se-
cundaria y, como no podia ser me-
nos, a la televisiéon y a los mass
media en general.

Al final, desterradas la vida y su
cultura; sobreviviendo la cultura
—gracias a unos cuantos— de incog-
nito y en la clandestinidad, «¢podra
todavia ser salvado el mundo por
unos pocos?». Estas palabras cie-
rran este libro escrito sin compla-
cencias, con las que su autor nos
invita a iniciar la busqueda de una
respuesta a la altura de la barbarie
en la que ya hemos entrado... y de
la que no es seguro que podamos
salir.
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