La represion en la carcel espanola,
jague a la democracia

Enrique de Castro

Sacerdote. Lleva veinticinco afios trabajando en Vallecas.*

rancisco Villacorta, el padre Villa-

corta, dominico, ha sido expulsa-
do de la céarcel de Villanubla después
de dieciséis afios de atencion diaria a
los presos de las dos carceles de Va-
lladolid, en las que entraba con car-
né de voluntario social de Institucio-
nes Penitenciarias.

«No vuelvas a poner los pies
aqui», le dijo el director.

Paco Villacorta ha estado reali-
zando una tarea de atencion a los
presos en la carcel, en relacion per-
manente con el juez de vigilancia
penitenciaria para facilitar permisos,
terceros grados, excarcelacion por
enfermedad terminal, asesoramiento
humano y espiritual, apoyo a los fa-
miliares, etc. ya que, dice él, «un pre-
S0 necesita aire del exterior, porque
el ambiente de una carcel destruye
sicologicamente».

En agosto del 95 aparecié muer-
to C.R.R. en su celda de Villanubla.
Dijeron que por ingesta de cocaina
tragada por boca... Hubo amenazas
a un forense que participé en la au-
topsia, hubo declaraciones ante no-
tario de otro forense, aportadas al
juzgado, en las que éste referia las
amenazas sufridas por el primero y
cdémo la autopsia no se habia com-
pletado. Hubo por Gltimo una nue-
va autopsia en la que se aprecian,
como causa de la muerte, unos

* Enrique de Castro acaba de publicar un libro
donde resume su experiencia de veinticinco
afios en Vallecas, titulado Dios es ateo,
Ediciones del Quilombo, Madrid, 1997. (Nota
de Acontecimiento).
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traumas craneales supuestamente
ocasionados por golpes de funcio-
narios... A Villacorta le llaman a de-
clarar al juzgado y poco después es
expulsado de la carcel, a pesar de
que él, exquisitamente, guarda si-
lencio sobre su declaracién habien-
do sido decretado el secreto de su-
mario.

Sus dichos

«;Que ellos tienen algo que ocul-
tar? Sera su problema y no el mio:
De todas maneras, los problemas no
se resuelven cerrando las puertas
como han hecho conmigo, sino
abriéndolas.»

«Creo sinceramente que a ningun
centro penitenciario le gusta que se
sepa lo que alli se cuece. La céarcel es
la institucion mas odiosa que el
hombre ha inventado y es imposible
que dentro haya muchas virtudes.»

«Que haya malos tratos fisicos...
sf, soy testigo de referencia en cuan-
to se han manifestado conmigo al-
gunos reclusos y en ocasiones me
han ensefiado secuelas, o bien por
testimonios escritos...»

«La carcel no debe ser un lugar de
castigo, aunque desgraciadamente
sigue siéndolo, ni tampoco es una
jaula para encerrar a unas personas
que resultan peligrosas para la socie-
dad..., sino para rehabilitar, reeducar,
reinsertar... Todo esto suena muy
bien, pero la realidad, desgraciada-
mente, es otra.»

¢ Tratamiento o castigo?

Cuando en mayo del 96 distintos
grupos sociales organizamos la
acampada contra las carceles en el
Paseo del Prado de Madrid, tenia-
mos clara conciencia de lo que esté-
bamos haciendo y denunciando, tra-
tando de llamar la atencion de la
gente hacia un problema que, gque-
ramos 0 no, es responsabilidad de
todos.

Chavales y chavalas de nuestros
barrios, carentes de tantas cosas du-
rante su infancia, son finalmente pri-
vados de libertad y encarcelados. A la
dureza de esa privacién de libertad se
afladen otras privaciones con fre-
cuencia mas crueles. Sera dificil en-
contrar ningun otro &mbito donde se
produzca una violacién mas grosera
de la propia legalidad. Ningin otro
campo donde la actuacion de jueces
y fiscales sea mas complaciente con
la vulneracion del Derecho escrito.
Ningun otro espacio donde la pobla-
cion en general, incluido el mundo
obrero, se mantenga mas al margen.
Ni a la izquierda ni a los sindicatos
de clase les ha preocupado la situa-
cion de las cérceles, después de afios
de haberla sufrido ellos en el periodo
franquista.

Algun dia, espero, no lejano, ha-
bremos adquirido conciencia histori-
ca de culpa por haber consentido
hasta hoy uno de los instrumentos
més degradantes, propio de inquisi-
ciones, absolutismos y dictaduras
tedérica o, mejor dicho, hipdcrita-
mente superados.
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En el siglo de la conquista de los
derechos humanos y del nacimiento
de movimientos tan saludables
como el pacifismo, el feminismo, la
insumisién al ejército y las armas, la
defensa de la naturaleza, etc., no
s6lo consentimos, sino que incluso
alguno de los grupos citados exige
innumerables afios de céarcel para
quienes lesionaron la propiedad pri-
vada o la intimidad, negandose la
posibilidad de alternativas eficaces
para que estas personas puedan re-
hacer su vida.

De la cifra de 28.000 presos en el
89 hemos pasado a la de 46.000 el
pasado afio. Cifra que hay que mul-
tiplicar porque una gran parte estan
en libertad preventiva esperando sus
condenas. Un 87% varones y un
13% mujeres. De ellos, mas del 60%
tienen menos de ventiocho afios. El
17% son analfabetos absolutos y el
31% funcionales. Es decir, metemos
en las carceles a adolescentes y jove-
nes victimas de la carencia o preca-
riedad social, la mayoria de ellos
marginados, inmigrantes sin recur-
sos y adictos a las drogas.

Aunque la ley los consagra, los
equipos de tratamiento s6lo existen
sobre el papel, porque no se indivi-
dualiza el seguimiento de los presos.
Sicblogos y educadores cumplen la
funcion de clasificar, asisten a las
reuniones de tratamiento, pero s6lo
para indicar si un preso puede salir
de permiso, cambiar de grado peni-
tenciario o acceder a la libertad con-
dicional. Es tremendo observar cémo
se deniegan tales permisos o liberta-
des a presos que no han tenido nin-
gun parte disciplinario y estan tra-
bajando, sélo porgue el equipo ma-
nifiesta que era muy peligroso antes
de entrar en la carcel (jpor eso esta-
ba condenado yal) o siquicamente
inmaduro, sin que nadie le haya es-
tado «tratando».

¢Que se hace con ellos?

Lo primero es clasificarles de gra-
do: Primer grado para los considera-
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dos dificiles y que, por lo tanto, ne-
cesitarian tratamiento especial,
cuando lo que se hace con ellos es
aislarles en celdas; y segundo grado
para los méas ddciles, en principio la
mayoria de ellos. No menciono el
tercer grado porque, aunque la ley
indica que se puede otorgar, Institu-
ciones Penitenciarias no lo hace sino
después de pasados varios afios. No
se aplica casi nunca a los presos con
condenas de menos de cuatro afios y
al resto so6lo cuando llegan préctica-
mente a la libertad condicional.

Es decir que, aunque el Art. 25 de
la Constitucidn indica que el fin pri-
mordial de la pena es la reinsercién
del condenado, prima el encierro y la
seguridad sobre el tratamiento y la
busqueda de apoyos para que ese
mandato sea posible. En vez de uti-
lizar incentivos, motivaciones y esti-
mulos para intentar que rehagan sus
vidas, se intenta que no incordien,
gue no creen problemas, de ahi el
aislamiento para los que incordian.

Aislamiento y tortura

Hay que tener en cuenta que el
admbito carcelario, con todas sus
connotaciones, afecta por igual a
presos y a funcionarios, de tal forma
que se convierte en un espacio de
violencia en donde impera la ley del
maés fuerte y ahi el preso lleva las de
perder. La palabra del funcionario
vale més que la del preso en la jun-
ta de régimen, como la de ésta ante
el juez. En dos ocasiones he oido
decir a sendos magistrados: ¢Cémo

pueden confiar en la palabra de los
presos? S6lo una juez de vigilancia
penitenciaria decidio realizar «jui-
cios» en la carcel, citando a testigos
presos y funcionarios, cuando los
primeros recurrian una sancion.

La mayoria de los reclusos a quie-
nes se aplica el primer grado y con-
secuente aislamiento, son aquellos
que intentan reivindicar alguno de
sus derechos o protestan por las
condiciones carcelarias, por lo que la
represion es cada vez mayor. Al per-
manecer inconformistas y no haber
sancion mas grave que el aislamien-
to, empiezan a emplear con muchos
de ellos todo tipo de ensafiamientos,
desde cacheos a horas intempestivas
de la noche hasta las consabidas pa-
lizas. (Hemos conocido varios casos
en los que después el preso ha sido
acusado de atentado contra los fun-
cionarios(jsolos con él en una cel-
da!), por lo que aquél ha sido de
nuevo condenado a mas afios de
prision). Hay reclusos que son espo-
sados a la cama o se les ha dejado
desnudos...

En este momento hay un amplio
dosier de torturas, malos tratos, sui-
cidios provocados, etc., de estos Ul-
timos afios, preparado por la Asocia-
cion contra la Tortura, casos en los
que incluso se ha detectado conni-
vencia médica y desidia, hasta posi-
ble prevaricacion, por parte de algu-
nos jueces y fiscales. Es angustioso
cémo se despachan asuntos de éstos
en juzgados y en Salas de Audien-
cias solo con el testimonio de los
funcionarios, que son a la vez parte.

Citaré una vez méas el caso de
Jaén Il como exponente de la impo-
tencia que sufren presos, familias y
nosotros mismos al no poder llegar
al final de un asunto por clara obs-
truccion al esclarecimiento de los
hechos. Varios presos denuncian al
juzgado de guardia los malos tratos
que estd sufriendo un compafiero
clasificado en los FIES, anunciando
en sus denuncias el riesgo de que los
funcionarios se pasen o que el cha-
val acabe suicidandose. Nueve dias
después de las denuncias alli no ha
aparecido nadie, ni el juez de guar-
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dia, ni el fiscal, ni el forense para
comprobar tales denuncias y el pre-
so aparece ahorcado en su celda,
con lo cual o la carcel no habia tra-
mitado las denuncias y por tanto
hay un delito de obstruccién a la
justicia o el juez no ha hecho ni caso
y puede haber un delito de prevari-
cacién por su parte. El fiscal jefe no
quiso decirnos con qué fecha habian
llegado las denuncias al juzgado. El
juez archiva el asunto sin darnos ac-
ceso a este dato. El fiscal jefe dijo a
la prensa que el correo tarda en lle-
gar... La céarcel esta a quince kms. de
la Audiencia y no creo yo que esas
denuncias se tramiten por correo...
Un chaval méas ha muerto, pero es
un preso toxicbmano y su vida no
vale nada para la sociedad.

Por supuesto somos conscientes
de la gravedad de nuestras acusacio-
nes, asi como de la dificultad -casi
imposibilidad en el sistema actual-
de probarlas, pero es que la sociedad
desconoce 0 no quiere conocer lo
que ocurre dentro de las carceles y
los medios de comunicacion no tie-
nen interés en este tipo de informa-
cién a no ser que se hable de Tur-
quia o de China.

Enfermos incurables

El dltimo caso vivido por nosotros
es el de Antonio, preso en Caraban-
chel, para quien pedimos el tercer
grado y excarcelacion por aplicacion
del antiguo art. 60 del Reglamento
Penitenciario para enfermos termi-
nales. Estaba mal y la juez decidid,
previo informe del fiscal, concederle
el tercer grado pero sin aplicar la ex-
carcelacion ni siquiera el régimen
abierto porque segun los informes
de la carcel era un preso conflictivo,
a pesar de no tener ningln parte
disciplinario desde hacia afios.
Cuando estabamos en el tramite de
recurrir el auto ante la Audiencia, la
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propia Administracion le pone de re-
pente en libertad, pero para sacarlo
en una ambulancia al hospital don-
de muere cuatro dias después.

Asi una y otra vez, teniendo que
presionar en mas de una ocasion,
sobre todo las Madres Unidas contra
la Droga, siempre ellas, en la Dir.
Gral. de Instituciones Penitenciarias,
ante los jueces de vigilancia o acu-
diendo al Defensor del Pueblo para
que hagan gestiones privadas, ha-
biéndose recogido en alguna cércel
trescientas firmas de presos para que
excarcelen a un compafiero enfermo.

La cifra oficial de muertos por
sida en la carcel (mas de quinientos)
estd muy manipulada porgue no se
incluyen en ese nudmero los que
mueren en los hospitales en calidad
de presos, sacados de prisa y co-
rriendo para que no se les mueran
dentro. La tardanza en aplicar dicho
articulo que exigia que el preso tu-
viera concedido previamente el ter-
cer grado, el criterio de la mayoria
de los jueces de no concederlo has-
ta que el médico (de instituciones
penitenciarias) certificara una muer-
te préxima (veinte dias es el criterio
de muchos para presos de larga con-
dena), la falta de tratamiento ade-
cuado -alimentacion, cuidados,
compafiia afectiva-, la no deteccién
en la carcel de enfermedades opor-
tunistas consecuencia de la falta de
defensas, como la tuberculosis dise-
minada u otras, etc, lleva a muchos
presos enfermos a escribirnos a no-

sotros y a instituciones del Estado
pidiendo que se les apliqgue una
«muerte legal», porque «no quiero
morirme como las ratas». Es ignomi-
mioso, en este contexto, ver a jueces
de vigilancia someterse al criterio de
las juntas de tratamiento y régimen
0 a la propia Direccién General de
Insituciones Penitenciarias, tanto en
esto como en la concesion de per-
misos etc.

Entre nuestras consideraciones
durante la acampada para aplicar el
articulo de libertad a enfermos incu-
rables se incluia la de que sea una
comisién médico-social ajena a Ins-
tituciones Penitenciarias la que exa-
mine las peticiones, que lo haga sin
demora y que se arbitren prestacio-
nes econémicas y sociales a los en-
fermos para que puedan llevar una
vida digna...

Conclusion

Conocer lo que ocurre dentro de
las cérceles, el tipo de poblacion, sus
necesidades, lo que se esta haciendo
con ellos, etc., es tarea urgente de
nuestra sociedad y responsabilidad
ineludible de organismos como El
Defensor del Pueblo, Medios de Co-
municacion, etc. En las carceles es-
pafiolas también se tortura siquica y
fisicamente con la connivencia de
quienes tienen que velar por la sal-
vaguadia de la legalidad y, por enci-
ma de ésta, de la dignidad humana.
En este caso, ignorancia equivale a
complicidad y no podemos estar sa-
tisfechos por haber abolido la pena
de muerte si permitimos esta otra
paulatina y lenta de los intramuros
carcelarios.

Nota

1. Los dichos estan tomados de El Norte de
Castilla, 9-2-97, Valladolid, y confirmados
por Paco Villacorta.
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