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Francisco Villacorta, el padre Villa-
corta, dominico, ha sido expulsa-

do de la cárcel de Villanubla después
de dieciséis años de atención diaria a
los presos de las dos cárceles de Va-
lladolid, en las que entraba con car-
né de voluntario social de Institucio-
nes Penitenciarias.

«No vuelvas a poner los pies
aquí», le dijo el director.

Paco Villacorta ha estado reali-
zando una tarea de atención a los
presos en la cárcel, en relación per-
manente con el juez de vigilancia
penitenciaria para facilitar permisos,
terceros grados, excarcelación por
enfermedad terminal, asesoramiento
humano y espiritual, apoyo a los fa-
miliares, etc. ya que, dice él, «un pre-
so necesita aire del exterior, porque
el ambiente de una cárcel destruye
sicológicamente».

En agosto del 95 apareció muer-
to C.R.R. en su celda de Villanubla.
Dijeron que por ingesta de cocaína
tragada por boca... Hubo amenazas
a un forense que participó en la au-
topsia, hubo declaraciones ante no-
tario de otro forense, aportadas al
juzgado, en las que éste refería las
amenazas sufridas por el primero y
cómo la autopsia no se había com-
pletado. Hubo por último una nue-
va autopsia en la que se aprecian,
como causa de la muerte, unos

traumas craneales supuestamente
ocasionados por golpes de funcio-
narios... A Villacorta le llaman a de-
clarar al juzgado y poco después es
expulsado de la cárcel, a pesar de
que él, exquisitamente, guarda si-
lencio sobre su declaración habien-
do sido decretado el secreto de su-
mario.

Sus dichos

«¿Que ellos tienen algo que ocul-
tar? Será su problema y no el mío:
De todas maneras, los problemas no
se resuelven cerrando las puertas
como han hecho conmigo, sino
abriéndolas.»

«Creo sinceramente que a ningún
centro penitenciario le gusta que se
sepa lo que allí se cuece. La cárcel es
la institución más odiosa que el
hombre ha inventado y es imposible
que dentro haya muchas virtudes.»

«Que haya malos tratos físicos...
sí, soy testigo de referencia en cuan-
to se han manifestado conmigo al-
gunos reclusos y en ocasiones me
han enseñado secuelas, o bien por
testimonios escritos...»

«La cárcel no debe ser un lugar de
castigo, aunque desgraciadamente
sigue siéndolo, ni tampoco es una
jaula para encerrar a unas personas
que resultan peligrosas para la socie-
dad..., sino para rehabilitar, reeducar,
reinsertar... Todo esto suena muy
bien, pero la realidad, desgraciada-
mente, es otra.»1

¿Tratamiento o castigo?

Cuando en mayo del 96 distintos
grupos sociales organizamos la
acampada contra las cárceles en el
Paseo del Prado de Madrid, tenía-
mos clara conciencia de lo que está-
bamos haciendo y denunciando, tra-
tando de llamar la atención de la
gente hacia un problema que, que-
ramos o no, es responsabilidad de
todos.

Chavales y chavalas de nuestros
barrios, carentes de tantas cosas du-
rante su infancia, son finalmente pri-
vados de libertad y encarcelados. A la
dureza de esa privación de libertad se
añaden otras privaciones con fre-
cuencia más crueles. Será difícil en-
contrar ningún otro ámbito donde se
produzca una violación más grosera
de la propia legalidad. Ningún otro
campo donde la actuación de jueces
y fiscales sea más complaciente con
la vulneración del Derecho escrito.
Ningún otro espacio donde la pobla-
ción en general, incluido el mundo
obrero, se mantenga más al margen.
Ni a la izquierda ni a los sindicatos
de clase les ha preocupado la situa-
ción de las cárceles, después de años
de haberla sufrido ellos en el período
franquista.

Algún día, espero, no lejano, ha-
bremos adquirido conciencia históri-
ca de culpa por haber consentido
hasta hoy uno de los instrumentos
más degradantes, propio de inquisi-
ciones, absolutismos y dictaduras
teórica o, mejor dicho, hipócrita-
mente superados.

La represión en la cárcel española,
jaque a la democracia
Enrique de Castro
Sacerdote. Lleva veinticinco años trabajando en Vallecas.*

* Enrique de Castro acaba de publicar un libro
donde resume su experiencia de veinticinco
años en Vallecas, titulado Dios es ateo,
Ediciones del Quilombo, Madrid, 1997. (Nota
de Acontecimiento).
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La cárcel

En el siglo de la conquista de los
derechos humanos y del nacimiento
de movimientos tan saludables
como el pacifismo, el feminismo, la
insumisión al ejército y las armas, la
defensa de la naturaleza, etc., no
sólo consentimos, sino que incluso
alguno de los grupos citados exige
innumerables años de cárcel para
quienes lesionaron la propiedad pri-
vada o la intimidad, negándose la
posibilidad de alternativas eficaces
para que estas personas puedan re-
hacer su vida.

De la cifra de 28.000 presos en el
89 hemos pasado a la de 46.000 el
pasado año. Cifra que hay que mul-
tiplicar porque una gran parte están
en libertad preventiva esperando sus
condenas. Un 87% varones y un
13% mujeres. De ellos, más del 60%
tienen menos de ventiocho años. El
17% son analfabetos absolutos y el
31% funcionales. Es decir, metemos
en las cárceles a adolescentes y jóve-
nes víctimas de la carencia o preca-
riedad social, la mayoría de ellos
marginados, inmigrantes sin recur-
sos y adictos a las drogas.

Aunque la ley los consagra, los
equipos de tratamiento sólo existen
sobre el papel, porque no se indivi-
dualiza el seguimiento de los presos.
Sicólogos y educadores cumplen la
función de clasificar, asisten a las
reuniones de tratamiento, pero sólo
para indicar si un preso puede salir
de permiso, cambiar de grado peni-
tenciario o acceder a la libertad con-
dicional. Es tremendo observar cómo
se deniegan tales permisos o liberta-
des a presos que no han tenido nin-
gún parte disciplinario y están tra-
bajando, sólo porque el equipo ma-
nifiesta que era muy peligroso antes
de entrar en la cárcel (¡por eso esta-
ba condenado ya!) o síquicamente
inmaduro, sin que nadie le haya es-
tado «tratando».

¿Que se hace con ellos?

Lo primero es clasificarles de gra-
do: Primer grado para los considera-

dos difíciles y que, por lo tanto, ne-
cesitarían tratamiento especial,
cuando lo que se hace con ellos es
aislarles en celdas; y segundo grado
para los más dóciles, en principio la
mayoría de ellos. No menciono el
tercer grado porque, aunque la ley
indica que se puede otorgar, Institu-
ciones Penitenciarias no lo hace sino
después de pasados varios años. No
se aplica casi nunca a los presos con
condenas de menos de cuatro años y
al resto sólo cuando llegan práctica-
mente a la libertad condicional.

Es decir que, aunque el Art. 25 de
la Constitución indica que el fin pri-
mordial de la pena es la reinserción
del condenado, prima el encierro y la
seguridad sobre el tratamiento y la
búsqueda de apoyos para que ese
mandato sea posible. En vez de uti-
lizar incentivos, motivaciones y estí-
mulos para intentar que rehagan sus
vidas, se intenta que no incordien,
que no creen problemas, de ahí el
aislamiento para los que incordian.

Aislamiento y tortura

Hay que tener en cuenta que el
ámbito carcelario, con todas sus
connotaciones, afecta por igual a
presos y a funcionarios, de tal forma
que se convierte en un espacio de
violencia en donde impera la ley del
más fuerte y ahí el preso lleva las de
perder. La palabra del funcionario
vale más que la del preso en la jun-
ta de régimen, como la de ésta ante
el juez. En dos ocasiones he oído
decir a sendos magistrados: ¿Cómo

pueden confiar en la palabra de los
presos? Sólo una juez de vigilancia
penitenciaria decidió realizar «jui-
cios» en la cárcel, citando a testigos
presos y funcionarios, cuando los
primeros recurrían una sanción.

La mayoría de los reclusos a quie-
nes se aplica el primer grado y con-
secuente aislamiento, son aquellos
que intentan reivindicar alguno de
sus derechos o protestan por las
condiciones carcelarias, por lo que la
represión es cada vez mayor. Al per-
manecer inconformistas y no haber
sanción más grave que el aislamien-
to, empiezan a emplear con muchos
de ellos todo tipo de ensañamientos,
desde cacheos a horas intempestivas
de la noche hasta las consabidas pa-
lizas. (Hemos conocido varios casos
en los que después el preso ha sido
acusado de atentado contra los fun-
cionarios(¡solos con él en una cel-
da!), por lo que aquél ha sido de
nuevo condenado a más años de
prisión). Hay reclusos que son espo-
sados a la cama o se les ha dejado
desnudos...

En este momento hay un amplio
dosier de torturas, malos tratos, sui-
cidios provocados, etc., de estos úl-
timos años, preparado por la Asocia-
ción contra la Tortura, casos en los
que incluso se ha detectado conni-
vencia médica y desidia, hasta posi-
ble prevaricación, por parte de algu-
nos jueces y fiscales. Es angustioso
cómo se despachan asuntos de éstos
en juzgados y en Salas de Audien-
cias sólo con el testimonio de los
funcionarios, que son a la vez parte.

Citaré una vez más el caso de
Jaén II como exponente de la impo-
tencia que sufren presos, familias y
nosotros mismos al no poder llegar
al final de un asunto por clara obs-
trucción al esclarecimiento de los
hechos. Varios presos denuncian al
juzgado de guardia los malos tratos
que está sufriendo un compañero
clasificado en los FIES, anunciando
en sus denuncias el riesgo de que los
funcionarios se pasen o que el cha-
val acabe suicidándose. Nueve días
después de las denuncias allí no ha
aparecido nadie, ni el juez de guar-
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dia, ni el fiscal, ni el forense para
comprobar tales denuncias y el pre-
so aparece ahorcado en su celda,
con lo cual o la cárcel no había tra-
mitado las denuncias y por tanto
hay un delito de obstrucción a la
justicia o el juez no ha hecho ni caso
y puede haber un delito de prevari-
cación por su parte. El fiscal jefe no
quiso decirnos con qué fecha habían
llegado las denuncias al juzgado. El
juez archiva el asunto sin darnos ac-
ceso a este dato. El fiscal jefe dijo a
la prensa que el correo tarda en lle-
gar... La cárcel está a quince kms. de
la Audiencia y no creo yo que esas
denuncias se tramiten por correo...
Un chaval más ha muerto, pero es
un preso toxicómano y su vida no
vale nada para la sociedad.

Por supuesto somos conscientes
de la gravedad de nuestras acusacio-
nes, así como de la dificultad -casi
imposibilidad en el sistema actual-
de probarlas, pero es que la sociedad
desconoce o no quiere conocer lo
que ocurre dentro de las cárceles y
los medios de comunicación no tie-
nen interés en este tipo de informa-
ción a no ser que se hable de Tur-
quía o de China.

Enfermos incurables

El último caso vivido por nosotros
es el de Antonio, preso en Caraban-
chel, para quien pedimos el tercer
grado y excarcelación por aplicación
del antiguo art. 60 del Reglamento
Penitenciario para enfermos termi-
nales. Estaba mal y la juez decidió,
previo informe del fiscal, concederle
el tercer grado pero sin aplicar la ex-
carcelación ni siquiera el régimen
abierto porque según los informes
de la cárcel era un preso conflictivo,
a pesar de no tener ningún parte
disciplinario desde hacía años.
Cuando estábamos en el trámite de
recurrir el auto ante la Audiencia, la

propia Administración le pone de re-
pente en libertad, pero para sacarlo
en una ambulancia al hospital don-
de muere cuatro días después.

Así una y otra vez, teniendo que
presionar en más de una ocasión,
sobre todo las Madres Unidas contra
la Droga, siempre ellas, en la Dir.
Gral. de Instituciones Penitenciarias,
ante los jueces de vigilancia o acu-
diendo al Defensor del Pueblo para
que hagan gestiones privadas, ha-
biéndose recogido en alguna cárcel
trescientas firmas de presos para que
excarcelen a un compañero enfermo.

La cifra oficial de muertos por
sida en la cárcel (más de quinientos)
está muy manipulada porque no se
incluyen en ese número los que
mueren en los hospitales en calidad
de presos, sacados de prisa y co-
rriendo para que no se les mueran
dentro. La tardanza en aplicar dicho
artículo que exigía que el preso tu-
viera concedido previamente el ter-
cer grado, el criterio de la mayoría
de los jueces de no concederlo has-
ta que el médico (de instituciones
penitenciarias) certificara una muer-
te próxima (veinte días es el criterio
de muchos para presos de larga con-
dena), la falta de tratamiento ade-
cuado -alimentación, cuidados,
compañía afectiva-, la no detección
en la cárcel de enfermedades opor-
tunistas consecuencia de la falta de
defensas, como la tuberculosis dise-
minada u otras, etc, lleva a muchos
presos enfermos a escribirnos a no-

sotros y a instituciones del Estado
pidiendo que se les aplique una
«muerte legal», porque «no quiero
morirme como las ratas». Es ignomi-
mioso, en este contexto, ver a jueces
de vigilancia someterse al criterio de
las juntas de tratamiento y régimen
o a la propia Dirección General de
Insituciones Penitenciarias, tanto en
esto como en la concesión de per-
misos etc.

Entre nuestras consideraciones
durante la acampada para aplicar el
artículo de libertad a enfermos incu-
rables se incluía la de que sea una
comisión médico-social ajena a Ins-
tituciones Penitenciarias la que exa-
mine las peticiones, que lo haga sin
demora y que se arbitren prestacio-
nes económicas y sociales a los en-
fermos para que puedan llevar una
vida digna...

Conclusión

Conocer lo que ocurre dentro de
las cárceles, el tipo de población, sus
necesidades, lo que se está haciendo
con ellos, etc., es tarea urgente de
nuestra sociedad y responsabilidad
ineludible de organismos como El
Defensor del Pueblo, Medios de Co-
municación, etc. En las cárceles es-
pañolas también se tortura síquica y
físicamente con la connivencia de
quienes tienen que velar por la sal-
vaguadia de la legalidad y, por enci-
ma de ésta, de la dignidad humana.
En este caso, ignorancia equivale a
complicidad y no podemos estar sa-
tisfechos por haber abolido la pena
de muerte si permitimos esta otra
paulatina y lenta de los intramuros
carcelarios.

Nota
1. Los dichos están tomados de El Norte de

Castilla, 9-2-97, Valladolid, y confirmados
por Paco Villacorta.


