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Hace un siglo que Julio Verne
lo había imaginado. En una

pequeña novela, El experimento
del doctor Ox, un estrafalario cien-
tífico llega a una ciudad y propo-
ne a las autoridades la instalación
del alumbrado público, éstas acce-
den y en poco tiempo una serie de
conducciones unen los faroles con
una central, en la que el enigmá-
tico Doctor Ox controla el flujo de
combustible y de oxígeno que ali-
menta la iluminación. Pero el ver-
dadero interés de este personaje es
realizar un experimento de control
emocional de toda la población.
De manera que por medio del su-
ministro de oxígeno, en exceso,
provocaba una euforia inconteni-
ble y una actividad frenética en
todos y cada uno de los ciudada-
nos, que ignorantes de lo que les
ocurría, perdían su mesura pare-
ciendo estar presos de un estado
de ebriedad colectiva. Lo que pre-
tendía aquel inefable doctor que,
con su ayudante eran los únicos
que permanecían dueños de sí, era
que las emociones de los hombres
pudieran ser gobernadas según
sus deseos, para convertirse en
dueños de las vidas de los demás.
Cosa que, finalmente, no logran a
causa de una explosión fortuita
que pone fin a sus designios de
poder.

De forma menos aparatosa,
pero mucho más eficaz, en los úl-
timos meses hemos visto exhibir
su capacidad de sugestión a los
grandes medios de comunicación.
El cruel asesinato de M. Á. Blanco

(que condenamos sin paliativos), la
muerte de una princesa británica,
la boda de otra española, ... y otros
sucesos convertidos, a veces, en es-
pectáculos han convocado a las
masas a un sentimiento común,
mientras otros acontecimientos
apenas suscitan escándalo ni senti-
miento alguno, pensemos, por
ejemplo, en las crueles matanzas de
Chiapas o Argelia. Parece como si
hubiera un número mínimo de
muertos por hora, por debajo del
cual algunos pueblos no merecen
unos minutos de televisión al año.
Todavía hay clases. Y ahora, hasta
en la muerte. Eso tan hermoso de
Jorge Manrique de que «Allegados
son iguales/ los que viven por sus
manos/ e los ricos», fue en tiempos
de trovadores, que no de periodis-
tas.

Estando en éstas, no falta en
nuestro panorama intelectual quien
piense que el ingrediente funda-
mental de los fenómenos sociales
es el sentimental, cuando éste se
extiende en la sociedad se cuecen
los cambios históricos. Si la histo-
ria está en manos de los sentimien-
tos, habrá que preguntarse si el
sentimiento puede ser orquestado,
que es lo que de hecho ocurre, y en
manos de quién está la batuta. Pues
sucesos como los citados, conve-
nientemente magnificados y some-
tidos a una ampliación afectiva
más allá del impacto natural en su
ámbito de proximidad, pasan a ser
emociones o sentimientos configu-
radores de la sociedad. Con esta
materia prima del sentir popular un
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formidable aparato técnico consi-
gue crear artificiosas unanimida-
des, sucedáneos de la verdadera
comunión humana que, puntual-
mente, hacen el milagro de unir
millares de vidas entre sí. Más aún,
ejerciendo los mass media de mé-
diums acometen la titánica tarea de
unir a multitudes de vivos con al-
gunos muertos.

Grave asunto es, entonces, que
exista una ingeniería del senti-
miento, mediante la cual alguien
sea capaz de propagar los estados
de ánimo públicos que le interesan.
No es, en ese caso, el sentimiento el
que guía de forma inmediata el de-
venir de los pueblos, sino alguna
racionalidad que conoce sus resor-
tes y los «media»-tiza, alguna vo-
luntad de poder que apenas da la
cara, alguien oculto en las sombras
interesado en la gregariedad de los
más.

Ante tanta unidad por arriba y
con los de arriba, que deja a los de
abajo como carne de compasión
para los telemaratones, no nos que-
da más remedio que apagar todas
las cadenas y mirar en otra direc-
ción, a falta de explosiones fortui-
tas y de ganas de romper las cade-
nas.

Volvamos a Kierkegaard (¡cuán-
to alcanzó a ver el futuro por mirar
en profundidad, con mirada de
eternidad, su época!):

«La multitud es mentira. De aquí
que nadie mire con más desprecio
por lo que es ser hombre que aque-

llos que del conducir a la multitud
hacen su profesión.»...

«El hecho de que un autor anóni-
mo, con la ayuda de la prensa, pue-
da, día a día, encontrar ocasión de
decir (incluso sobre materias inte-
lectuales, morales y religiosas) lo
que le viene en gana, y lo que tal
vez estaría muy lejos de tener el va-
lor de decir como individuo; que
cada vez que abre la boca (¿o sería
mejor decir sus fauces abismales?),
se dirige a un mismo tiempo a mi-
les y millares; que pueda hacer que
se repita lo que ha dicho mil veces
diez mil, y que en todo eso nadie
tenga responsabilidad, de forma
que no es como en los antiguos
tiempos en que la multitud, relati-
vamente impenitente, poseía la om-
nipotencia, sino que ahora una cosa
absolutamente impenitente, un na-
die, una anonimidad, que es el au-
tor, y otra unanimidad, el público,
algunas veces, incluso suscriptores
anónimos, son los que la tienen, y
con todo esto, ¡nadie, nadie!»

Por esto, desde Acontecimiento
queremos comenzar desde abajo,
desde el encuentro de amistad y la
conversación entrañable, de tú a
tú, desde la reflexión hacia un pen-
sar y un sentir común y transfor-
madores. En ese encuentro siempre
habrá entre nosotros un tercero, el
otro ausente que, con frecuencia,
será el pobre, el ignorante, el que
sufre. ¿De qué valdrían nuestras
palabras si no sirven al pobre, al
desvalido, a la víctima, si no son

buena noticia para ellos? Nuestro
lugar está donde peligra la persona
y la verdad, fines últimos de la co-
municación a la que todo medio
debe servir.

Nuestra época es la era de infla-
ción, que también lo es de palabre-
ría y de imaginería en devaluación
constante. Sobran palabras, pasto
del tiempo, faltan silencios para la
escucha y la mirada, para la obra
callada e inspirada, para la soledad
sonora y fecunda. Lo que la época
necesita, decía Kierkegaard, es eter-
nidad; por ella alcanzamos la espe-
ranza para hacer de cada día un
humilde átomo de historia que me-
rezca memoria y salvación.

Y, si bien, no esperamos grandes
conversiones, nos siguen parecien-
do valiosas las pequeñas, e indis-
pensable la nuestra propia. Puede
ser que lo que parece un grito en el
silencio, una llamada sin respuesta,
o una reflexión en el vacío, sea lo
único que permanezca, y que cuan-
do se olviden los consensos y se di-
suelvan las multitudes, queden la
ética militante y las personas perse-
verantes reiniciando continuamente
la unidad por abajo y desde lo más
profundo, admitiendo paciente-
mente, con Kierkegaard, que «la
‘verdad’ no puede ser entendida con
la misma rapidez que la falsedad, la
cual no requiere conocimiento pre-
liminar, ni enseñanza, ni disciplina,
ni abstinencia, ni abnegación, ni
honesta preocupación sobre uno
mismo, ni labor paciente».




