
7Otoño de 1997 Acontecimiento

«Los excelentes han muerto:
¡Viva la vulgaridad!», podría

ser el desmoralizador y preocupan-
te grito que parece emanar conti-
nuamente de la miseria espiritual
de muchos medios de comunica-
ción social, de abundantes sectores
de la vida misma. Por otra parte,
hemos de pensar que una de las
principales tareas de los educadores
será siempre proponer modelos de
excelencia, que sirvan de ideales de
acción a nuestros jóvenes alumnos.
No podemos, pues, quedarnos de
brazos cruzados.

Si la escuela abandona la tarea
de proponer estas nobles metas,
aquellas que deben procurar el co-
nocimiento objetivo de la realidad,
la autonomía moral, el coraje de
saber vivir con dignidad, vendrán
pronto otros pseudoeducadores,
que guiados por los fines espúreos
del dinero, del sexo, del poder, de
la corrupción, de la prepotencia de
cualquier tipo, del desprecio racis-
ta… y amparados en los inmensos
tentáculos mediáticos impondrán
su ley, la ley de la ignorancia,
de la zafiedad, de la frivoli-
dad sin fuste, de la vaciedad
absoluta de valores.

Por eso, ante un aconteci-
miento de dimensiones socia-
les planetarias, como ha sido
la trágica muerte de la prince-
sa Diana de Gales, o ante cualquier
otro que se pueda producir en cual-
quier momento (puesto que vivimos
en un mundo que gira a velocidad
de vértigo y engulle a sus héroes

casi sin deglutirlos), pienso que de-
bemos reflexionar en las aulas, para
ejercer con nuestros alumnos/as, en
libertad y en intento de racionali-
dad luminosa, la paideia diaria que
nos dignifica y nos justifica como
profesores, aunque sean, como és-
tas, reflexiones intempestivas en
momentos de sensiblería desboca-
da.

En mi sabia tierra castellana dice
un refrán, refiriéndose al día de
nuestra muerte:
«¡Dios

nos libre del día de las alabanzas!».
Pues, eso. Creo que ya se han ago-
tado todos los teletipos, se han pro-
yectado todos los reportajes y bio-
grafías contando y cantando la

vida y la muerte de esta ajetreada y
desgraciada mujer, su enfrenta-
miento a la anquilosada monarquía
inglesa, la responsabilidad de los
paparazzi en la trágica muerte…
Han caído (y ya se habrán secado)
todas las lágrimas de cocodrilo rosa
del mundo «couché», estéril y mor-
boso. Le han llegado a llamar, ridí-
culamente, «reina de los pobres», y
cualquier día piden su beatificación
como «virgen y mártir».

Vaya por delante que me duele,
como a todo ser bien nacido, la
muerte violenta de cualquier perso-
na, sobre todo cuando esa persona
es joven y tiene una vida por lle-
nar, unas metas por realizar.
Vaya por delante, también, que
hay cuestiones éticas deriva-
das de estos hechos (v. g. lí-
mites del periodismo ante la
intimidad de las personas…)

que son fundamentales, y que
conviene abordarlas en clase.

Pero partiendo de estos presu-
puestos, todo lo que está pasando,

todo el tratamiento que se ha dado
al asunto me parece exagerado,
fuera de toda lógica, de toda reac-
ción sensata y racional, de toda
consideración crítica inteligente.

A mí, cuando realmente se me
puso un nudo en la garganta, la
misma mañana del accidente de
Lady Di, fue cuando mi quiosque-

ra, al preguntarle cómo le había ido
el verano, me dijo, con un senti-
miento profundo pero contenido,
que se le había muerto inesperada-
mente su marido: «He vivido siem-
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pre con él y para él. Hemos sido
muy felices. Nuestros cuatro hijos
ya están casados. Estoy desorienta-
da y sin saber cómo vivir ahora.
¡Teníamos tantos planes para el fu-
turo…!».

A mí, lo que efectivamente estos
días me ha emocionado (y conmo-
cionado) han sido las terribles de-
gollinas de tantos inocentes en Ar-
gelia, ante el rápido olvido, e inclu-
so el silencio vergonzoso, de los
grandes medios de comunicación y
del gran público en general, que
buscan otras presas más rentables y
más frívolas de negocio y de entre-
tenimiento.

A mí, lo que sí me ha llenado
de perplejidad y preocupación (por
citar sólo algunos ejemplos) ha
sido la muerte, en la más absoluta
miseria, de un hombre enfermo,
abandonado en una chabola infec-
ta de los suburbios de Madrid… Las
muertes anunciadas de varios al-
bañiles, caídos desde los andamios
sin que nadie los proteja… La enor-
me tristeza y desesperación de los
que cruzan el Estrecho para encon-
trar algo que comer y mueren en el
intento o son devueltos con las
manos vacías…

Para mí, estos casos, y otros mu-
chos, sí tienen verdadera importan-
cia, sí presentan una dimensión hu-
mana candente, sangrante, auténti-
ca. Lo que ha ocurrido con la
princesa de Gales (y repito que sien-
to lo ocurrido, y que me hubiese
gustado que, por fin hubiese llega-
do a ser feliz), no es más que la ex-
plosión de esa enorme y gelatinosa
tarta de suspiros, casquería, blan-
denguería, nadería que nos desbor-
da y aturde, no es más que un sín-
toma clarísimo de una sociedad en-
ferma que no tiene capacidad ni
coraje para crear mitos dignos de
ser imitados, y se siente impulsada
a crear prototipos humanos medio-
cres, sin entidad y sin grandeza,
para identificarse con ellos.

Cuando de forma heroica, en el
corazón de África, murieron asesi-
nados hace unos meses cuatro her-
manos maristas, todo el mundo ad-

miró su temple moral, su grandeza
de espíritu. Nosotros mismos escri-
bíamos entonces: «¡Hay tantas ma-
neras de morir! ¡Hay tantas formas
de dejar este mundo! ¡Tantas for-
mas de atravesar la definitiva fron-
tera! Podríamos decir que hay tan-
tas formas de morir como de vivir…
Han dado al mundo una lección de
dignidad moral, de sencillez, de re-
ciedumbre, de coherencia personal
entre lo que se piensa y lo que se
hace, entre lo que se cree y lo que
se realiza…». No he visto nada de
esto en la vida y en la muerte de la
princesa inglesa.

El conocer los amantes que tuvo,
su bulimia y su anorexia, su sonrisa
tímida y estudiada, las fotografías
en el gimnasio o en el yate, el sa-
ber por sus propias confesiones que
había sido adúltera por despecho
(sin olvidar, por supuesto, la con-
ducta reprobable y engañosa de su
marido, el heredero, que no la qui-
so y la utilizó), el contemplar las
fotografías preparadas con la Ma-
dre Teresa de Calcuta, con un niño
pobre o tullido por las minas en los
brazos («aguanta mientras disparan
el objetivo»), el conocer que ha do-
nado o subastado cientos de trajes
(que no le cabían en sus armarios)
para obras de caridad, me parecen
hechos sin interés alguno, me dejan
frío, no me hablan de algo motiva-
dor o incitante, no me ayudan a ser
mejor, no me empujan hacia lo ele-
vado y lo bueno, como lo haría
cualquier persona con valores con-
trastados y firmes, cualquier «bello
y auténtico mito», aquel que fuese
expresión simbólica o metafórica
de las aspiraciones más nobles y
profundas del corazón de la perso-
na, aunque presentase (así es el
mito) perspectivas utópicas, casi
irrealizables, pero incitantes.

Creo que son necesarias unas le-
yes más exigentes para defender la
intimidad de todas las personas,
pero hay que admitir también que
muchos famosos han utilizado fre-
cuentemente a la prensa para en-
cumbrarse más, para ganar fama y
dinero, generando, a su vez, un im-

presionante negocio, de donde sa-
can tajada las revistas del corazón
sin escrúpulos, muchos periodistas
(?) carroñeros, impresentables, que
sólo viven de las vísceras y de la
basura más asquerosa y pestilente,
y en donde comen el miserable co-
mistrajo millones de lectores ansio-
sos del morbo y de la «nadería que
flota» entre la más absoluta oscuri-
dad de la razón y de la sensibilidad.

¡Cómo es posible, por ejemplo,
que se pague con dinero público
programas del tipo de Tómbola, por
citar uno, ejemplo de encefalograma
plano, burla infame de la inteligen-
cia y del buen gusto de los españo-
les, en donde casposos y babeantes
periodistas (?) se dedican, con el
compadreo del lastimoso presenta-
dor, a airear lo más zafio y cutre de
los famosos, de la forma más ram-
plona y ruin, siendo, precisamente,
el programa sobre Lady Di el que,
por lo visto, ha colmado el vaso de
la indignidad y de la vileza.

Esa es la parte del mundo donde
nos movemos y en donde se apoya
nuestra pringosa post-modernidad.
Esa es parte de la realidad que con-
templamos y que, como maestros y
profesores, debemos ayudar a ver e
interpretar a nuestros jóvenes estu-
diantes. Naturalmente que hay
otros estilos de pensar y vivir, y eso
nos hace ser optimistas y esperan-
zados.

¡¡Y a mí que en estos momentos
de confusión y debilidad insubs-
tancial me vienen a las mientes
aquellos versos de oro, magistrales,
del gran Jorge Manrique, que en su
melancólica belleza nos incitan a la
buena vida, equilibrada y sabia,
aquella de que hablaban los filóso-
fos griegos, medievales y renacen-
tistas, aquella que nos proporciona
paz y equilibrio, aquella que capta
el valor y el sentido de nuestra rea-
lidad existencial y nos da fuerza
para seguir luchando: «¿Qué se hi-
cieron las damas/ sus tocados, sus
vestidos/ sus olores?/ ¿Qué se hi-
cieron las llamas/ de los fuegos en-
cendidos/ de amadores?/ ¿Qué se
hizo aquel trovar/ aquellas ropas
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chapadas/ que traían?»/ … Nuestras
vidas son los ríos…/!! ¿Por qué
será?

Postdata de urgencia

Con el artículo en prensa, nos
llega la noticia de la muerte de la
Madre Teresa de Calcuta: «¡Qué tre-
menda casualidad!, ¡Qué jugarreta
del Destino!, ¡Los designios de la
Providencia!», «Vidas paralelas»…,
exclamarán algunos, entre sollozos,
moralina y más hipos.

Las televisiones (sobre todo la
estatal, la que pagamos todos los
españoles) dedican horas
en una información ex-
haustiva, repetitiva, lacri-
mógena, «plasta», a los fu-
nerales, entierro… de la
princesa muerta.

Las televisiones (sobre
todo la estatal, aquella que
debe ser de interés público)
dedican brevísimos infor-
mes a la humilde monja
que ha dejado su vida en-
tera al servicio de los olvi-
dados, de los parias, de los
sidosos, de los abandona-
dos. Paradójicamente, al
entierro de Teresa de Cal-
cuta acudirán altos jerarcas
y se gastará mucho dinero
en pompas fúnebres, aquel
que ella hubiese querido
para sus pobres.

Ella sí que es la «reina de
los pobres, pero no tiene el
glamour de Lady Di, ni su belleza,
ni sus joyas ni palacios, aunque se
empeñen ahora en unirlas grotesca-
mente, repitiendo constantemente
que eran muy amigas. La madre Te-
resa, Premio Nobel de la Paz, una de
las personalidades más generosas y
luminosas del siglo, era amiga de
todos, y naturalmente, también de
Diana.

«No dejéis que falsas metas de la
vida (dinero, poder, placer) os con-
viertan en esclavos y os hagan per-
der el auténtico sentido de la vida»,

escribe la diminuta monja albane-
sa-india, rodeada de la «escoria de
la humanidad», de aquellos a los
que nadie quiere: «Cuando ayuda-
mos a otras personas, nuestra re-
compensa es la paz y el gozo, por-
que hemos dado un sentido a nues-
tra vida y ya no estamos aislados».

No cabe duda de que el presi-
dente Chirac estuvo acertado al
proclamar cuando se enteró de su
muerte: «Esta noche, en el mundo,
hay menos compasión, menos luz».
Para ella no había creencias, ni ide-
ologías, sino necesidades, deshere-
dados de todo tipo, hombres y mu-
jeres que sufrían y morían abando-
nados.

Leonardo Boff, el teólogo de la
liberación, se expresa dolorido: «Era
una santa, una mística de ojos
abiertos y manos operantes, que no
juzgaba, que no tenía segundas in-
tenciones. Se convirtió en un mode-
lo fundamental de la compasión».

Algunos han criticado lo que
llaman sus métodos «médicamente
incorrectos» («Yo sólo se dar amor,
cariño, desvelos, toda mi vida a
quien no tiene nada… Hay otras
misiones que cumplir y que hacer y
yo colaboro en ellas…»).

Algunos, que se enredan en pa-
labras ambiguas y en discursos va-
nos, que no han sido capaces de
dar de sí mismos un ápice de amor
al prójimo, se atreven a decir fari-
saicamente que ha hecho caridad y
no ha luchado por la justicia.

A algunos no les ha parecido
«progresista» que se haya opuesto
con rotundidad al aborto (¿Podía
hacer otra cosa quien amó tan apa-
sionadamente la Vida?). No es
nuestra intención entrar aquí y
ahora a discutir sobre estas cuestio-
nes.

Lo que sí es cierto es que han
doblado las campanas casi simultá-
neamente en Londres y en Calcuta

por estas dos mujeres, que
se ha producido una con-
moción mundial en su
«adiós», de signo tan dis-
tinto, que sus tumbas se
han llenado de flores y que
han surgido dos mitos de
distinta luz: uno, heroico,
granado, hondo, real, pre-
senta una dimensión ético-
religiosa sublime y atracti-
va. El otro, mediático, sen-
timental, visceral, ficticio,
estético, sólo ha servido de
catarsis emocional y estéril
para millones de personas
que no saben muy bien a
dónde van, por qué reír, ni
por qué llorar.

De ambos, creo yo, hay
que hablar a nuestros
alumnos/as para que co-
nozcan el mundo en el
que viven, forjen sus pro-

pios juicios de valor y vayan sien-
do críticos ante la realidad que les
rodea.

Queda en mi memoria aquello de
que «el amor no tiene sentido si no
es compartido. Amar es obrar sin
esperar nada a cambio… El amor
verdadero no pone condiciones ni
alberga expectativas…». Lo mejor
del caso es que no son meras pala-
bras, sino que su autora, una insig-
nificante monja, las hizo realidad
durante todos los días de su vida e
iluminó la Tierra.




