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0 hace demasiado tiempo que
hubo, en el pequefiisimo barrio
de Madre de Dios, un nifio que veia
las cosas distintas. Nadie sabia de
donde venia cada mafiana ni adon-
de marchaba cada anochecer. Tam-
poco sabian cual era su nombre
aunque todos lo llamaban Manolito.
Solia sentarse en un banco car-
min de una plazuela parpura y dar
de comer a gorrioncillos de vivos
colores. Alli pasaba, solo, largas
horas sin hablar, observando todo
lo que ocurria a su alrededor.

Su cara siempre tenia la expre-
sion que tiene la de un bebé dormi-
do aunque de vez en cuando, y sin
ningdn motivo aparente, empezaba
a sonreir. Este hecho tenia perplejo
a todo el barrio y por ello se con-
virtio en el principal tema de discu-
sion en las conversaciones de veci-
nos, donde cada uno exponia su
particular hipotesis.

—Manolito se rie porque recuer-
da un chiste— decia don Pedro «el
carniceroy.

—No, lo que sucede es que el
nifio se equivoca al rezar mental-
mente el credo y eso le hace mucha
gracia— afirmaba don José «el pa-
rrocov.

Pero estas y otras muchas teori-
as eran desechadas cuando Juanillo
«el jubilado» manifestaba la suya.

—El chaval se rie porque es ton-
to.

Como el anciano era experto en
psicologia, pues habia sido taxista
durante cuarenta afios, todos calla-
ban y aceptaban la explicacion.
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El tiempo transcurria y Manolito
crecia como los esparragos después
de un chaparrén. Continuaba pa-
sando su tiempo en aquella plazue-
la, alimentando a sus gorriones y
sonriéndose de vez en cuando.
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Un dia, casi a la hora de almor-
zar, cuando mas anaranjado estaba
el cielo, se le acerc6 un nifio de ca-
bellos blancos como el carbon que,
algo asustado, comenzé a hablar
con él.

—¢Por qué estas siempre aqui
sentado Manolito?— pregunto casi
balbuceando.

—Aqui solamente estoy un ratito,
el suficiente para saludar a mis go-
rrioncillos, dar los buenos dias a
esas rosas de jade y dejarme acari-
ciar por el sol. El resto del tiempo
no estoy porque me marcho de ex-
cursion a la pradera de las violetas
doradas, a esquiar en las oscuras
nieves del Mulhacén...

Otras veces me voy a ver los
sentimientos que hay en los cora-
zones de las personas y que son
como bolas de muchos colores.

—¢Y cuando vuelves?

—Cuando veo a dofia Paquita
charlando con la sefiora Maria,
cuando o0igo a tu mama refiirte
porque te acercas demasiado a mi...

Manolito nunca habia hablado
antes y por eso cuando los vecinos
lo vieron conversando con el nifio,
extrafiados, se acercaron a él.

—Muchacho, ¢por qué jamés ha-
bias pronunciado palabra alguna?—
pregunté don Pedro, el carnicero.

—Hasta hoy nadie habia venido
aqui, se habia sentado en mi ban-
quito y habia intentado tratar con-
migo. Siempre o0s quedabais lejos,
mirdndome con el rabillo del ojo y
cuchicheando sobre mi.

Desde aquel dia todos quisieron
hablar con él porque, a base de ob-
servar, viajar y ver los sentimientos
de las personas, se habia hecho
muy sabio.

Su fama fue extendiéndose y
gentes de todo el mundo comenza-
ron a visitar aquella plazuela de
Madre de Dios para ver soluciona-
das sus dudas. Unos le consultaban
si su equipo favorito ganaria la
liga, otros cuanto tiempo debia es-
tar en el horno el pastel de fram-
buesa...

Manolito, a pesar de su gran sa-
ber, no conocia la respuesta de mu-
chas de las preguntas que le formu-
laban y por eso eran bastantes los
que, defraudados, abandonaban el
lugar diciendo que el muchacho ni
era sabio ni nada. Sin embargo, al-
gunas personas, cuyas cuestiones
parecian mas complejas, eran her-
mosamente contestadas.

—¢Cuanto pesa un suefio?

—Depende. El suefio del ambi-
cioso, del malvado y del podrido de
espiritu pesa menos que la mota de
polvo més pequefa de la Tierra. El
suefio del limpio de corazén pesa
mas que el universo entero.

—¢Qué es ser pobre?

—Es no ser capaz de alargar los
brazos y agarrar fuertemente la fe-
licidad con las manos.
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