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Ésta es la cuestión:

a. España no tiene futuro, carente como está de
identidad comunitaria, tan sólo hay allí racionalidad
instrumental por parte de las Autonomías que la fa-
gocitan en lugar de construirla. España, o la suma de
sus fagocitadores. Las Autonomías no buscan el bien
común, sino potenciar egocéntricamente la diferen-
cia, el hecho diferencial entendido de forma centrípe-
ta. Una vez más, la lucha de clases es también lucha
de patrias en torno a la diferencia: patriota grande
come a patriota chico; para que el patriotismo gringo
lo sea hasta el paroxismo tiene que debilitar al míni-
mo los patriotismos de los más débiles.

b. La atrofia de identidad patria se suple con uni-
dad bélica. España es su ejército nacional, centrado a
su vez en su segundo ejército OTAN, a su vez centra-
do en su tercer (ya en preparación activamente im-
pulsado por Madrid) ejército europeo. Tres ejércitos
para ninguna identidad. ¿Cui prodest, a quién
beneficia? A los ricos, así bien defendidos. Cuando el
rico grita «¡Patria a la vista!», grita: «¡mis tierras, mis
dineros, mis posesiones a la vista!»; cuando el grito
del pobre acompaña a ese grito del rico ¿qué grita
sino «¡miseria a la vista!», y en última instancia qué
pregona sino el anticipo de su propia muerte?

c. En España, ausente la patria interior y presente
el ejército, sólo queda Europa como argumento, es de-
cir, el dinero, el ecupatriotismo. El ecu y cierra Espa-
ña, el ecu como comunidad monetaria, mercado co-
mún. Paradoja: cuando un español pobre dice Espa-
ña, una multinacional japonesa sonríe y pide más
caviar para sus accionistas. Poderosa patria es don di-
nero.

d. Busquemos, pues, la patria de identidad huma-
na, patriótica y matriótica, en los valores verdaderos
e importantes, el primero de los cuales es la persona
humana, la patria grande de la libertad, igualdad y
fraternidad, el proyecto personalista y comunitario, lo
que exige la denuncia del patriotismo establecido y

del que trata de establecerse sobre el desorden axio-
lógico. Construyamos sin fronteras una comunidad de
humanos que sea una persona de personas, federán-
donos y confederándonos desde la periferia al centro
según las leyes de los vasos comunicantes, en orden
al «lo tenían todo en común». Ésta es la patria eterna,
la que no muere.

Lo asombrosamente tonto es que cada patriota pa-
rezca dispuesto a pegarse contra cada otro patriota
por la superioridad de su propio chupachú, sin darse
cuenta de que todos los chupachús enamoran a todos
los patriotas con la misma chupintensidad. ¿No será
porque cada uno de ellos al mirarse en el espejo de su
patria-chupachú no es capaz de ver más que el pro-
pio rostro, contemplado con mirada ultranarcisista y
supremacista? ¡Patria, como la madre, no hay más
que una!, gritan todos los hiperpatriotas, y lo curioso
es que lo vocean todos… ¡a una!, como Fuenteoveju-
na. Pues bien, si tal es así ¿por qué no unificáis todas
las patrias en una sola matria, la mejor de los mejo-
res, la común a la entera humanidad?

Patria sólo si grande. Ni siquiera sin fronteras se
encuentran los pueblos libres de sus egoísmos; en
Brasil, por ejemplo, fácilmente el «Sur maravilla» mira
por encima de los hombros al Nordeste empobrecido,
y la Argentina de Buenos Aires fácilmente pospone a
las gentes hermanas «de tierra adentro». No, ni si-
quiera sería deseable una Patria de Patrias Hermanas,
ni grandes ni pequeñas, pues allí donde los alambres
de espino aparecen hay neocolonialismo a la vista.

¿Cuántos kilómetros cuadrados tiene que medir
una patria para comenzar a serlo? Imaginamos que
no hay respuesta, porque la patria resulta inconmen-
surable. Así que, ya puestos, amamos las patrias de
humanidad, no las valladas ni las kilometradas, pues
la patria del ser humano está en el espíritu humano.
Esto, de entrada.

Más luego hay que añadir esto otro: patria donde
no se permite el libre tránsito sin mirarle a nadie el
origen ni impedirle la libre residencia no es patria,
que es cárcel. Una patria nunca está hecha. Patria he-
cha, patria deshecha. Lucenses, astures, cántabros,
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vascones, sordones, ceretanos, lacetanos, ilergetes,
berones, arévacos, turmódigos, bracarenses, lusitanos,
vettones, lobetanos, edetanos, olgades, carpetanos,
contestanos, germanos, oretanos, célticos, turdetanos:
bien venidos, bien quedados, bien idos.

Nosotros vamos a seguir trabajando pobremente
para todos los seres humanos de buena voluntad, con
independencia de su condición de tirios o de troyanos
porque, de todas las patrias, la del trabajo es la más
acorde con la humana condición. Nuestro lema es,
pues, dicho cartesianamente, el que sigue: laboramus,
ergo sumus, trabajamos, luego existimos; desde esa
perspectiva, sea nuestra humilde existencia de gran
intensidad, disfrute de existencia plurivital en una
sola vida, para que nuestros verdaderos compatriotas
sean los co-laboradores, dure lo que dure el trayecto.

Una patria, en todo caso, mejor o peor, es la uni-
dad de sus latidos comunes, la cuna en que se mecen
los mismos sueños de un colectivo. Cada cual tiene la
patria que se merece. Allá cada cual, pues, con la
suya:

Cada uno en el rumor de sus talleres
a diario la patria se fabrica.
El carpintero la hace de madera
labrada y de virutas amarillas.
El albañil de yeso humilde y blando
como la luz. El impresor de tinta
que en el sendero del papel se ordena
en menudas hormigas.
De pan y de sudor oscuro el grave
campesino. De fría
plata húmeda y relente
el pescador. El leñador de astillas
con forestal aroma cercenada.
De hondas vetas sombrías
el minero. De indómitas verdades
y hermosura, el artista.
Cada uno hace la patria
con lo que tiene a mano: la sumisa
herramienta, los vivos materiales
de su quehacer, un vaho de fatiga,
una ilusión de amor y, en fin, la rosa
de la esperanza, aun en la sonrisa
(Leopoldo de Luis: Patria de cada día)

Por nuestra parte, cada día redescubrimos con más
afición la vocación de metapátrida que nos inhabita,
aunque dicha afición venga de antiguo, quizá desde
el día en que nos emocionamos leyendo que ni los
obreros explotados ni los pobres de la tierra tienen
dónde reclinar la cabeza, a pesar de que los ricos para
defender sus posesiones enseñen a cantar a los más
desheredados los himnos y a tremolar las banderas
con las que se dejen matar en las guerras patrioteras,
llevándoles de este modo tan contentos como enga-
ñados al matadero.

Las patrias no son más que el engaño de los pobres
y el dinero de los ricos. A ver, niños:

— ¿Es que acaso la misma patria ha de envolver en su
bandera al soldadito que al cacique?

— No, maestro, la de aquél es de tosco paño, la de éste
de fina seda.

— ¿Dónde está la patria de los miserables chabolistas
sin tierra?

— En ninguna parte, maestro, no es sino un espejis-
mo surgido de la sed y del hambre de sus vidas.

— ¿Cómo pueden compartir patria quienes no com-
parten suelo?

— De ninguna manera, maestro, pues el suelo que los
unos quitan a los otros no une, sino que separa.

— ¿No es la patria de los terratenientes a costa de la
patria de los terratenidos?

— Sí maestro, acabamos de decirlo en la respuesta
anterior.

— ¿Misma madre patria, mismo grito referencial, mis-
mo sudario envolvente el de hijos con suerte tan
dispar?

— No, maestro, no. No nos pregunte más, por favor,
que ya hemos comprendido.

Confesamos que cuando nos hablan solemnemente
de patrias no entendemos nunca, pues sólo entende-
mos de paisajes con paisanajes al fondo, de nexos tra-
dicionales y comunitarios, de culturas y de civiliza-
ciones, pero esto ya no es patriótico sino en todo caso
matriótico, proyecto de allendidad. Esto otro es lo que
nosotros entendemos por nuestra parte: el sable y el
cañón son lo que llaman patria, el libro y la pluma
son la matria; el rumor del sable y el tronar del cañón
matan el lenguaje silencioso del libro y la firmeza de
la pluma manifestándose. Lo que ellos grandilocuen-
temente llaman patria es la frontera, la bandera, el
egoísmo; la matria es la naturaleza silenciosa, aque-
llo que nos hace comunes a todos los humanos, por
igual necesitados de ser queridos. La patria es la ex-
clusión, la cerca, el derecho de propiedad; la matria es
la Oda a la Alegría, con ese beso que abarca a la hu-
manidad abatiendo los muros de lo tuyo y de lo mío.
La patria es el hombre viejo, con cerebro de reptil, el
estegosaurio; la matria es el neoencéfalo de una inte-
ligencia sentiente capaz de enamorarse. La patria es el
muñón, la matria es la mano. Y la matria abre al más
allá metapatriótico.

Así pues, por una matria a la vez humanisferio y
teosfera. El trabajo del que hablamos ahora no es una
variante de los trabajos de Hércules, de gigantoma-
quias espectaculares por mucho que lo pretendiera;
trátase más bien de un laboreo humano y para seres
humanos con todas sus fragilidades correspondientes,
incluida la fragilidad de todas las fragilidades, razón
por la cual su patria es asimismo la del ser humano,
por así decirlo su esfera es el humanisferio, patria de
la fragilidad que busca más allá de sí misma. En re-
sumen, bástennos el paisaje y el paisanaje humaniza-
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dos, nuestro imaginario social, la verdadera matria
común, y en ella queremos desarrollar la fratría o co-
munidad de hermanos metapátridas.

A su vez, desde ahí busquemos lo divino que hay
en esa laborante condición humana, sin cesar de lan-
zar miradas más o menos furtivas cada día y cada no-
che, en la salud y en la enfermedad, desde la tierra
hacia lo alto del cielo, hacia la patria eterna, hacia la
teosfera. La patria es ante todo una Causa.

Irse del patrioterismo pequeño por carencia de em-
patía con la patria pequeña no basta para asentar de-
bidamente la propia tienda en la patria grande, pues
la pérdida de una carrera no constituye aval suficien-
te para la ganancia de la segunda. Ciertamente, por
eso nosotros no somos de aquellos que progresan en
euforia a tenor de lo creciente de sus decepciones, de
ahí que nunca hayamos compartido la filosofía catas-
trofista del «cuanto peor, tanto mejor», pues sabemos
bien y por experiencia propia que en todas partes
cuecen habas. Por eso no nos vamos, nos quedamos,
nos quedamos aquí, y además sin patria, más allá de
toda patria. Aquí estamos, pues, llorando, y a ti que
te sientes también como nosotros nos sentimos te in-
vitamos a llorar sin que las lágrimas te impidan ver el
sol, antes al contrario con la conciencia de que cier-
tas lágrimas pueden ser purificadoras si el llanto es a
la vez canto, llanto firme y canto más firme todavía.
Al ir iremos llorando sembrando las semillas, al vol-

ver volveremos cantando recogiendo las gavillas. Re-
cabamos para nosotros, en suma, la identidad de me-
tapátridas activos, de aquellos que mientras lloran
siembran, invitando a los demás a co-laborar en la
siembra, pues la mies es mucha y los trabajadores po-
cos; así que ven a llorar-sembrar con nosotros, her-
mano, haz como dice Horacio: si vis me flere, dolen-
dum est primum ipsi tibi, si quieres que yo llore ha de
dolerte primero a ti mismo.

Henos aquí, pues, tratando de sustituir poco a poco
la identidad patriótica del RH por la identidad mesti-
za, allí donde lo personal y comunitario de los seres
humanos se encuentra, se hermana, se humaniza en el
intercambio de las sangres y de las culturas sin fron-
teras. Los racistas y los patrioteros a ultranza tienen
sus días contados, pues el color de los colores del
mundo es el color mestizo: ¿quién podría ponerle
fronteras a la polinización de los colores de la Tierra?

En fin, no desearíamos dar demasiado portazo al
salir del patriotismo para entrar en el mestizaje, cons-
cientes de que el estilo es el hombre. Sin rabietas, nos
quedamos yéndonos y nos vamos quedándonos, con la
cabeza fría y el corazón en su sitio, tristes por todo lo
que el éxodo significa, pero a la vez esperanzados y
satisfechos por la nueva y superior estrella a la que
desde ahora perseguimos. Gracias, en fin, a la patria
pasada, y adiós.
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