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Testimonio

La busqueda de las experiencias primordiales

en la actual encrucijada

—Entrevista a Olegario Gonzalez de Cardedal
Andrés Simon y Eduardo Martinez. Miembros del Instituto Emmanuel Mounier.

legario Gonzélez de Cardedal (1934) es sacerdote,

Catedréatico de Teologia en la Universidad Pon-
tificia de Salamanca y miembro de la Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas. Autor de numerosos
articulos y libros, en los que ademéas de desarrollar
una investigacion teoldgica reconocida internacional-
mente, también se ha ocupado, en no pocas ocasio-
nes, con nuestra cultura y nuestra situacién existen-
cial pasada o presente. En tal sentido, cabria citar en-
tre otras de sus obras Meditacion teoldgica desde
Espafia (1972), Etica y religion (1977), Espafia por
pensar (1984), El poder y la conciencia (1984) o Cua-
tro poetas desde la otra ladera (1996, Unamuno y Ma-
chado son dos de los autores estudiados). Su obra teo-
I6gica maés significativa es el volumen reciente: La
entrafia del cristianismo (Salamanca, 1997).

Como introduccién de la conversacion acerca del
asunto que aborda en esta ocasidbn ACONTECIMIENTO,
nada nos parece mejor que un texto de otra de sus
obras, Madre y muerte (1993), donde realiza un diag-
néstico de la situacién actual de Espafia: «Yo no hu-
biera contado esta historia, si hubiese pensado que se
trataba s6lo de mi peripecia individual, que evidente-
mente no es ni interesante ni significativa para nadie.
Pero yo soy exponente del desarraigo, trasterramien-
to, emigracion fisica y espiritual que ha vivido la mi-
tad de la poblacion espafiola en el dGltimo medio siglo.
Casi todos estamos donde no hemos nacido, pensa-
mos de manera distinta a como pensaron nuestros pa-
dres, hemos abandonado las moradas del pensar y del
creer a la vez que nuestras aldeas de origen; hemos
creido que aquellas culturas y actitudes eran deudo-
ras de una fase ya agotada.

A ese desarraigo de la aldea y su cultura, que se
comenz6 en 1960, se afiade el desarraigo de nuestra
cultura nacional, que comienza en 1990 al integrar-
nos en una unidad europea. y lo mismo que la ciudad
ha podido contra la aldea y el campo, Europa va a po-
der contra Espafia y su historia. No tenemos capaci-
dad técnica ni intelectual para asumir, heredar e in-
terpretar a la altura del presente nuestro propio lega-
do cultural. ;:Como vamos a ser los espafioles del
futuro, que ya no tenemos alma tradicional de aldea
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y todavia no hemos forjado una nueva cultura, tradi-
cién y simbolos realmente modernos, que no sean
s6lo suplantacion sino también prolongacién, enri-
guecimiento y herencia viva de todo lo anterior? Si
yo hago aqui elogio y elegia de aquello es para recla-
mar con urgencia la creacién integradora de lo nue-
Vo, para invitar al coraje de pensar la vida, la fe y la
humanidad en claves mas complejas. Y esa compleji-
dad no se logra con el desconocimiento u olvido, des-
precio o resentimiento del origen. Como Virgilio, si yo
canto la gloria y el derrumbamiento de Troya es para
iniciar la gesta de la fundacidon de Roma, es decir, si
hago memoria de lo pasado vivido es para apoyarme
en ello, mientras pienso en lo vivible y me preparo
para el porvenir.

Espafia comienza en 1977 una historia nueva. El
trasterramiento geografico, el cambio politico, moral
y religioso obligan a los hombres y a los grupos a re-
pensar la realidad hispanica tanto material como cul-
tural y espiritual. Sin haber tenido tiempo, voluntad o
proyecto de llevar a cabo esa interior reconstruccion
del alma espafiola, algo mucho més profundo y ur-
gente que una simple transicion politica, nos llega
ahora la integracién en Europa de manera activa e
inevitable. Si para la anterior fase no estabamos co-
lectivamente preparados, menos lo estamos para la
segunda. En ambos casos si todo ha quedado en ma-
nos de los politicos. Ellos antes que pensar a Espafia
y a Europa han repartido una y distribuido otra. Ese
vacio de reflexion, de creatividad y de proyecto cul-
tural es lo que crea el desarraigo, la desazén y des-
temple actuales de Espafia. No se deja de pensar y de
crear impunemente. Quien a tiempo no piensa y no
crea, queda convertido en esclavo del projimo. Escla-
vo aun en medio del bienestar y de la informacion,
ofrecida como anestesia mediante una saturacion y
combinacion, que no permiten la asimilacion y dis-
cernimiento critico.

Nuestra generacion tiene que asumir a la vez un
pasado, que desaparece, y un futuro, que aparece in-
cierto, entre amenazador y prometedor. La recolec-
cién, interpretacién e integracién de la propia histo-
ria anterior son la condicion necesaria para una nue-
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va fecundidad histdrica. Sin ese esfuerzo creador tam-
poco podremos salir fecundados en el encuentro con
Europa, porque en el orden espiritual nada externo
enriquece, si no encuentra la equivalente respuesta
creadora. El transito de la anterior aldea hispénica a
la inminente plaza comun de Europa es un reto, en el
gue Espafia puede sucumbir como destino y proyecto
historico o en el que puede renacer enriquecida»

Quiz4, antes de nada, convenga preguntar si mantienes
todavia el diagndstico escrito en 1993 en este libro.

Lo sigo manteniendo porque era un diagnostico re-
alizado puntualmente con ocasion de la muerte de mi
madre, pero no en un libro sobre mi madre, sino que
en esa ocasion quise pensar lo que yo llamé la pérdi-
da de las tres matrices: la madre, la aldea, la cultura
rural. En mi caso se trataba a la vez que de la madre
bioldgica del abandono de la aldea por parte de sus
habitantes que emigraban a ciudades industriales o a
ciudades més pobladas, y en tercer lugar la pérdida de
la cultura rural. Esto es de una trascendencia que no
hemos descubierto todavia. En ese libro escribi: «yo
soy por origen contemporaneo de Abrahamy». Cuando
leo los textos del Génesis y del libro de los Reyes -y
los acabo de releer ahora otra vez—, me encuentro ri-
gurosamente contemporaneo de Gededn, cuando esta
en la eray se le aparece el angel de Yahve y le dice que
le invita a liberar a su pueblo. Esa es la cultura en que
yo he nacido. Todos los que tienen mas de cincuenta,
cincuenta y cinco afos, han nacido en esa cultura.

La ruptura de esos tejidos originarios es absoluta-
mente decisiva, porque lo que ha tenido lugar es jus-
tamente que lo que se gesté humana y culturalmente
desde Abraham hasta 1960, durante treinta siglos, ha
desaparecido literalmente en treinta afios. Nada hay
mas entristecedor y doloroso que pasarse por cada
ciudad espafiola que hace un mercadillo los domingos
y ver vendiéndose absolutamente todo rastro, todo
mueble, todo apero, todo instrumento que ha consti-
tuido el ambito de experiencia, sensibilidad y trabajo
en la vida humana exactamente hasta hace veinticin-
co afos. Cada Domingo al ir a celebrar la Eucaristia a
la una, tengo que pasar por el rastro de Salamanca y
confieso que es algo que me parece desolador, justa-
mente porque esas realidades que estan en venta fue-
ron el suelo de la convivencia, del trabajo y de la cul-
tura anterior, desde las sillas a los bancos, desde las
llaves de las puertas a los libros de rezo o las novelas
del xix.

En ese sentido efectivamente mantengo el diagnds-
tico porque la conciencia espafiola no se ha dado
cuenta de lo que nos estd pasando, y lo que a uno le
pasa, como diria Zubiri, con un «mi», con un «mey,
con un «yo», constituye realidad. Me parece urgenti-
simo que los espafioles hiciéramos alto para decir «me
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esta pasando algo que me esta trasmutando, y siendo
yo quien era y sabiendo quién era, no sé si con lo que
me estd pasando sé ya quien soy, quien estoy a pun-
to de ser, qué he dejado de mi fuera de mi, qué me
han introyectado en mi para ser un sujeto nuevo y
qué he seleccionado de lo anterior, a qué he renun-
ciado conscientemente, por qué estoy asi y qué es lo
que estoy decantando de todo lo que me estd ocu-
rriendoy.

Este problema que tenemos los espafioles, ¢es exclusi-
vamente propio de nuestras fronteras o hay elementos
del problema que son comunes allende nuestro pais?

Evidentemente todo analisis particular tiene que
tener una validez universal. Lo que ha ocurrido en
Cardedal, mi aldea, no ha ocurrido s6lo en Castilla, ni
en Espafia, ni en Europa, es un transito histérico de la
relacion directa del hombre con la naturaleza en el
marco rural a una distancia de la naturaleza, a una
insercion en la gran ciudad, a un traspaso al mundo
virtual y a una desconexion con experiencias primor-
diales de largo alcance.

Los acontecimientos que hemos vivido en la natu-
raleza, estoy pensando en las inundaciones de Biescas
y de Badajoz, son exponentes de esta pérdida de refe-
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rencia a las realidades primordiales, comenzando por
la naturaleza. Un hombre de aldea jaméas hubiera he-
cho una casa en un vado, porque sabe que la natura-
leza opera con ritmo de siglos; los barrancos estan alli
porgue hace dos siglos hubo una tormenta y él sabe
qgue en cualquier momento volvera otra vez; es lo
mismo que tarde cinco afios que cincuenta, pero el la-
briego sabe que al cabo de los afios las aguas vuelven
por donde solian ir. La actitud fundamental del hom-
bre contemporaneo que olvid6é esas experiencias es
que ¢l decide donde puede haber una Ilanura, un ba-
rranco, un rio o una montafa, porque piensa que ha
dominado la naturaleza y que si hace siglos llovio,
ahora no va a volver a llover; pero efectivamente
vuelve a llover, las aguas vuelven a su cauce, los rios
vuelven a sus madres. Es necesario hacer una medita-
cién del tiempo, no del tiempo atmosférico, sino del
tiempo personal, cdsmico y biolégico. Yo creo que eso
mereceria una meditacion antropologica y biol6gica
bien definida, que descubriera olvidos y prometeis-
mos mortales, que tornase al hombre consciente de su
gloria y de sus limites.

Esta nueva situacion afecta a toda la conciencia
humana, si en Africa ain estamos con el agua de los
oasis, si en Asia aun plantamos el arroz, es cuestion
de tiempo, la mutacion estd hecha en los centros de
transformacién del mundo, desde Europa. La cultura
rural se ha acabado y estamos ante la forma de pen-
sar la vida personal y la vida religiosa en forma y
marcos de existencia urbana, no en cercania, no en
comunicacion inmediata, no de persona conocida.
¢Como sera la persona humana cuando la relacién
con la naturaleza, el tiempo, el cosmos y el préjimo
no sea directa, inmediata y personal, sino virtual, me-
diata e interpretada por otros? A ese fondo de proble-
mas remite el libro Madre y muerte, que es un relato
particular con una voluntad universal.

¢Podriamos aplicar aqui la teoria de Kierkegaard de
los tres estadios y decir que acabado el estadio teolo-
gico, le ha sucedido el ético, y a éste a su vez el esté-
tico?

Este esquema tiene en Kierkegaard muy poco relie-
ve. Cuando uno va a verificarlo en las fuentes sélo en
dos o tres momentos y de manera ocasional aparece
y por tanto no convendria sobrevalorarlo.

A mi me parece que no son estadios sucesivos
sino coextensivos a toda gran experiencia humana
que llega a una cierta madurez. Bien es verdad -y
ésta es otra perspectiva— que la experiencia religio-
sa y la determinacion cristiana de la experiencia re-
ligiosa de Occidente se ha hecho desde una referen-
cia a la naturaleza y al mundo rural, pero tampoco
hay que engafiarse, el cristianismo es un aconteci-
miento de ciudades. El cristianismo primitivo co-
menz6 en las ciudades (Filipos, Efeso, Corinto,
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Roma). Esto quiere decir que para el Cristianismo no
habria que partir de la base de que ha arraigado en
las experiencias naturales, rurales, elementales. No
es verdad, él es un fenémeno ciudadano y ha ido al
campo después de ser un movimiento de ciudad. Por
tanto, que ahora tuviera que ser un movimiento pri-
mordialmente urbano, para el cristianismo no seria
una gran novedad. La gran cuestion es qué estructu-
ras de convivencia, de celebracion, de institucion se
crean para tener una presencia operativa, eficaz y
sustentadora de los cristianos en la ciudad. Yo no sé
si el anonimato de Madrid, Paris, Londres o Milan
ahora es mayor que era entonces el anonimato de
Corinto, de Roma o de Efeso. En ese sentido yo creo
que vamos a tener que reconstruir muchas cosas,
mejor dejemos de lado el prefijo «re», construir mu-
chas experiencias nuevas del cristianismo en fun-
cion de las situaciones que efectivamente la ciudad,
la ciencia, la informética, las comunicaciones, estan
creando. Pero esto no es excesivamente grave, ya
que el cristianismo en su historia ha construido de
nuevo su corporeidad institucional y cultual ya cin-
cO 0 seis veces y no ha quedado, ni desnaturalizado
ni empobrecido, si extendido. No seria dificil y no es
este el lugar para esbozar lo que yo designaria las
cinco o seis grandes somatizaciones o encarnaciones
historicas del cristianismo: no olvidemos la tipica
alternativa mundo funcional semitico/mundo meta-
fisico griego, mundo dogmatico oriental/mundo ju-
ridico romano, cristianismo del Norte de Africa y
cristianismo italico. Pensemos en el gran paso a la
conciencia medieval, a la subjetividad moderna, al
positivismo inglés, a lo que estamos viviendo aho-
ra...

Yo creo que el cristianismo no va a sufrir susto es-
pecial porque lo que esta en juego no es primordial-
mente una mutacién cristiana, es una mutacién de
ambito de existencia dentro de la cual el cristianismo
se crea a si mismo una nueva corporeidad expresiva.
A la vez que en el mundo rural, de Castilla, el cristia-
nismo crecié en el mundo anglosajén y en EE.UU. Los
cristianos norteamericanos han nacido ya en el plu-
ralismo, en la democracia, en la multiculturalidad.
Por tanto, yo creo que son problemas nuevos relati-
vamente, y que en ese marco hay que buscar una nue-
va dimension a la ética, a la teologia y a la estética.

Probablemente la pregunta aludia a algo que efec-
tivamente si es una caracteristica del mundo con-
temporaneo: una especie de primacia estética como
salida final desencantada de los grandes proyectos
teoldgicos y de los grandes proyectos éticos de la mo-
dernidad. ;Qué pasa cuando los finales teoldgicos y
sus transmutaciones éticas, como ha sido el caso del
siglo xix, con pretension de totalidad, de absolutez y
de divinizacién han caido, y eso que teéricamente cae
con el analisis de Nietzsche cae histéricamente con el
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Muro de Berlin? Esa es la gran cuestion. Con Feuer-
bach, Marx y Nietzsche estd hecha la critica funda-
mental al cristianismo y al mundo nacido de él.
¢Como ser hombres sin ser cristianos? ¢;Cémo ser cris-
tiano en verdad fiel y a la altura de la conciencia his-
torica? Esas son las dos cuestiones esenciales: todo lo
demas son zarandajas, utilizadas por ingenuos, malé-
volos o violentos para cautivarnos con sus productos
0 programas.

Aun cuando la situacion cultural ha cambiado, ¢las
preguntas humanas fundamentales siguen siendo las
mismas?

Las preguntas fundamentales siguen siendo las mis-
mas, lo que pasa es que hay realidades fundamentales
nuevas que en El poder y la conciencia llamé los po-
deres an6nimos. Los poderes anénimos —no sé qué
otra palabra de sentido activo y dindmico tendria-
mos—, de anonimizacion, que ahora estamos viviendo
son tan tremendos que vivir una existencia personal

todo a la vez que surgen esos grandes fenémenos de
universalizacion, de anonimizacion, de domesticacion,
comienzan a estallar las minorias grupales, culturales,
nacionales, étnicas y lingdisticas, como procesos de
defensa, de un sujeto o grupo humano que notan que
los van a anestesiar y se revuelven contra el aneste-
siador. Para lograr esa legitima defensa, a veces se re-
visten de realidades, ideales e ideoldgicas, que en par-
te son verdaderas y en parte son falsas.

Tocamos asi uno de los asuntos candentes de nuestro
presente. (Como habria que enjuiciar el auge de los
nacionalismos?

Es muy dificil para una persona como yo tomar
esto en serio. Si uno es contemporaneo de la cultura
de Europa, si uno es contemporaneo del pensamiento
y de la ciencia del siglo xix, de la filosofia del siglo
xix, de los filésofos de Grecia, de los profetas de Israel,
de los misticos de Castilla, si uno no se cree lo del
destino del ser de Heidegger, si uno ha pasado por el

monoteismo de verdad, y por
el descubrimiento del hombre
de verdad, y por la experien-
cia cristologica de que por la
encarnacion Dios se ha unido
a cada hombre y que Cristo
ha muerto por mi o por ti, o
por é€l, entonces el arraigo en
el origen es sagrado, pero el
nacionalismo, como secreta
divinizacién de lo particular
y excluyente, es una nega-
cion del hombre a la vez que
una negacion de Dios. Ciertos
nacionalismos actuales son
restos no integrados de formas
primitivas, miedos viscerales
al otro, formas de encubri-
miento de riqueza e insolida-
ridad, odios no superados.
Son también la manera encu-
bierta de defenderse de estos

en acto y actualidad activas es muy dificil. Tiene que
haber un movimiento de rebelién universal personali-
zadora para no quedar integrados todos en los proce-
sos de compra, de informacién, de domesticacion, de
vacaciones de verano, y de agrupacion local. Donde a
uno le dan todo dicho, todo hecho, todo limpio, todo
pensado, desde el sillén en que te sientas, el libro que
lees, la pastilla que te tomas, o el hijo que engendras:
alli se han apagado las dos llamas que alumbran la
existencia humana: la libertad y la dignidad, para ser
sucedidas por la ceniza del tedio y la desesperacion.
Esos son para mi los grandes retos historicos que son
retos a la fe, porque son retos a la humanidad. Evi-
dentemente como el hombre no se deja anestesiar del
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otros procesos anonimizadores, y en cuanto revelan
un problema real debemos tomarlos en serioc como
sintoma. Pero un castellano como yo que haya estu-
diado en Europa o viajado por el mundo, no lo puede
tomar en serio; sélo lo puede diagnosticar como ex-
presion de una no maduracion histérica, de un miedo
al futuro o defensa ante esos poderes violentos, neu-
tralizadores y neutros.

¢Es entonces el nacionalismo un problema més poli-
tico que cultural?

No. Es un problema de autocomprensién humana,
de la autocomprension propia de los grupos humanos
y de su presencia en un mundo nuevo. Como conse-
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cuencia es también un problema politico y finalmen-
te un problema religioso. En el siglo xix el naciona-
lismo fue el sucedaneo de la religion, y gravisima-
mente forzo a la religion a legitimarse por una incar-
dinacién nacional, de la que gracias a Dios en la
mayor parte de los sitios hemos salido y en algunos
contextos regionales no parece haberse superado el
problema.

¢Se puede achacar el nacionalismo al diferente poten-
cial que pueda tener el paradigma rural frente al ur-
bano, ya que hay quien opina que el primero seria reo
de un miedo a la alteridad, de un primado del loca-
lismo, de una cerrazén en si mismo, en definitiva, un
fendmeno preilustrado?

Uno habla desde su experiencia. Yo me llamo Ole-
gario Gonzélez de Cardedal, y soy doctor en teologia
por la Universidad de Mudnich. La valoracién que yo
hago del mundo rural, el aprecio del arraigo, de la
identidad y el reconocimiento del origen y la acepta-
cion de realidad primordial, que eso es la identidad
rural y no otra cosa y que he querido cultivar en quie-
nes han estado en torno a mi, es justamente un mo-
mento segundo. Yo frente a mis amigos y colegas de
uno y otro lado que en un determinado momento di-
jeron: «hay que defender la produccién rural, hay que
mantener las gentes en la aldea», dije: «no». El origen
se recupera en un segundo movimiento: cuando uno
estd y vuelve libre, cuando uno puede estar en cual-
quier rincén como si estuviera en el centro del mun-
do, porque ha descubierto cuales son los centros cen-
tradores de la realidad. No es un problema de situa-
cion local, es un problema de realidad primordial. En
ese sentido yo abomino de todos los localismos, de
todos los ruralismos y nada me disgusta mas que cier-
tas actitudes folkloricas o ingenuas. En ese sentido
también yo soy un hombre urbano, moderno, de cin-
co lenguas o de las que quieras. Desde ahi es desde
donde hay que interpretar los fendmenos. Por tanto,
nadie espere de mi una palabra de nostalgia ni un
canto facil a la aldea. Las creaciones contemporaneas
son bivalentes, son posibilidades de humanizacion
profunda, radical, y son posibilidades de exterminio,
unas y otras, y esto también hay que diferenciarlo a
la hora de hablar del nacionalismo.

El nacionalismo, si es la expresién de una volun-
tad de arraigo, de insercion en el lugar, de conocer lo
universal desde lo particular, de no dejarse integrar en
fendmenos anonimizadores, evidentemente yo soy
nacionalista. Pero si usted me lo plantea desde otra
perspectiva, yo me voy a Honolulu y desde alli miro
el mundo. Yo he sido feliz en Avila, y lo sigo siendo,
cuando vuelvo de Alemania, 0 me siento a gusto ex-
plicando en la vieja Salamanca lo mismo cuando he
pasado un afio en Oxford o Washington. Quiero decir
que aqui hay polaridades que se repelen pero que se
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necesitan y que hay que integrar. En ese sentido el
cristianismo y la cultura hoy no tienen que tener mie-
do a nada, en ningun orden; pero tienen que pregun-
tarse si poseen la capacidad necesaria, primero para
mirar e interpretar los ultimos fondos de la experien-
cia humana primordial, y segundo, para descubrir las
posibilidades inherentes a esas posibilidades técnicas;
tercero, para desenmascarar todo el lastre, barro y
cieno de egoismo, de politica y de mercantilismo que
esos grandes fenémenos tienen. Estamos ante una ta-
rea sagrada: el discernimiento de lo humano y la di-
ferenciacién de lo cristiano, por utilizar la férmula de
Guardini (Unterscheidung des Christlichen).

Cambiando un poco de asunto, ¢cuales son las gran-
des aportaciones realizadas a lo largo del siglo a la
teologia?

En 1900 Husserl publica un libro clave, Investiga-
ciones ldgicas. La teologia nunca agradecera suficien-
temente a la fenomenologia habernos dado la capaci-
dad de salir de la prision kantiana. Dejar que el mun-
do sea el mundo y verlo, dejar que el hombre sea
hombre y que juegue, dejar que Dios sea Dios y se en-
cuentre con los hombres. Ortega decia: «viajen y vean
lo que las cosas son, donde estan y como aparecen».
Eso es, yo creo la primera gran liberacion de una teo-
logia que en el &mbito del llamado protestantismo cul-
tural, en un sentido, y de la teologia escolastica en
otro, habia quedado aprisionada por unas determina-
ciones moral—culturales, en un sentido, y juridico-
eclesiasticas en otro. Por tanto, la primera quincena
del siglo aun sigue siendo una indiferenciada mezcla
entre las formas remanentes. El siglo xix concluye en
1914, cuando se desvela esa mezcla de cultura, teolo-
gia y politica que se concreta en el manifiesto de trein-
ta intelectuales que apoyan la politica de guerra del
Kaiser, y que probablemente fue redactado por el te6-
logo Hartnack, entonces director de la Biblioteca de
Berlin y de Presidente de la Preusische Akademie der
Wissenschaft. Ahi es cuando se descubre que Dios es
una cosa, que la moral es otra, que la cultura es otra.
Esa fue la genialidad de Karl Barth con su teologia
dialéctica: la gran cuestion del descubrimiento de Dios
como Dios, la diferencia cualitativa e infinita que
Kierkegaard subrayd. Leves variantes seran el existen-
cialismo teoldgico de Bultmann y de otros que no se-
ran después mucho més fecundos de lo que inmedia-
tamente parecieron. Este es un primer jalon del siglo.

Otro gran jalon del siglo es la integracién del ho-
rizonte antropoldgico que Rahner lleva a cabo. Es una
inmensa conquista, hecha rezagadamente, pero nun-
ca es tarde si el hacer es bueno. En los reversos de
Rahner y suscitada en didlogo critico con él surge la
teologia politica, que luego integrando elementos
nuevos sera la teologia de la liberacién. Pero la raiz
estd en la reaccion critica a un trascendentalismo, a
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una concepcion antropolégica, al horizonte cerrado
del universo europeo. Si ponéis el elemento utopico
que en ese momento ofrece Bloch, la mezcla teoldgi-
co—tedrico—politica de Metz y de Moltmann, afadis
una cierta dosis de Lévinas, junto con la inmensa ex-
periencia histérica de opresion, de marginacion y de
pobreza tenéis situado el complejo fenédmeno histéri-
co de la teologia de la liberacion.

Yo subrayaria como tercer gran momento histérico
la exégesis y la recuperacion de la Biblia, el contexto
ecuménico y fondo patristico de su lectura, la cele-
bracion litargica como ambito de realidades vividas y
celebradas respecto de las cuales la Biblia es solo el
altavoz expresivo. La experiencia celebrativa sacra-
mental de la redencion que Dios nos ofrecio en Cris-
to y nos sigue ofreciendo por su Espiritu es esencial
para una vida cristiana auténtica. Yo me atreveria a
decir que quien es tuerto para la liturgia, como lugar
actualizador de las realidades divinas salvificas, es
ciego para la Biblia, libro de realidades expresadas.
Sin la liturgia sacramental la Biblia queda reducida a
un libro particular, de una cultura particular, de un
tiempo particular, para unos hombres particulares que
fueron los habitantes del entorno mediterraneo entre
el siglo x a. C. y el siglo 1 d. C. Ese es el gran proble-
ma de toda la exégesis histérico—critica, que si no sal-
ta sobre esos cercos en el fondo queda reducida a filo-
logia, a historia judia, a historia de las religiones. En
ese contexto de recuperacion de la Biblia hemos re-
cuperado una experiencia humana y una experiencia
del tiempo, de la realidad, del relato, de la conviven-
cia, del préjimo, de la negatividad, de la pasién, de la
muerte, de la esperanza, que ahora, pensadores como
Rosenzweig, Buber, Levinas, Cohen han tenido el
acierto de redescubrir. Eso es el otro logos; lldmase
como se quiera, logos de los vencidos, logos de los es-
peranzados, logos del relato, logos de la renovacion
frente al silogismo; él nos permite redescubrir por
otro lado la experiencia cristiana como la historia de
una vida, y de manera indirecta redescubrir la histo-
ria del cristianismo no como historia ni de la moral,
ni de la teologia, ni del derecho, ni de la accion, sino
de unas existencias nuevas modeladas en conformi-
dad con la persona histérica de Cristo y alentadas por
el Santo Espiritu. De ahi la importancia de la historia
de la espiritualidad, de la historia de la mistica y el
significado profundo de las grandes figuras espafiolas
como Ignacio de Loyola, Teresa de Jesus y Juan de la
Cruz.

El cuarto gran bloque que a mi me parece innova-
dor es lo que Balthasar significa. Balthasar crea todo
un universo teoldgico nuevo. Es un nuevo acceso des-
de la estética, desde la dramatica y desde la logica.
Cuando se ha admirado en la contemplacién gratuita
y se ha insertado la libertad en el drama de la liber-
tad divina entregada en Cristo, junto con la del proji-
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mo, entonces se puede llegar a un logos que no sea un
mero concepto, argumento, o silogismo, sino una for-
ma de Verdad, Bondad, Belleza.

¢Se podria decir que estamos ante la paradojica si-
tuacion de que cuando mejores mieles ofrece la teolo-
gia en peor situacién esta la cultura actual para pa-
ladearlas?

Yo creo que el hombre y la teologia corren los mis-
mos destinos, y tienen las mismas suertes o desgra-
cias. Lo que pasa es que en cada época historica es
muy dificil decir lo que hay en ella. Yo no sé si ya,
por ejemplo, hay brotes teolégicos o creaciones teol6-
gicas que estan siendo expresion de ese tipo de exis-
tencia nueva. Yo me sorprendo siempre ante el tiem-
po que me toca vivir: yo no sé si quiza haya dos Te-
resas de Jesus entre las alumnas que hay en mi clase
en Salamanca o dos Ignacios de Loyola por alli reu-
niéndose con chicos y haciendo oracién, o dos Juan
de la Cruz. Cuando estos tres anduvieron por Sala-
manca casi hadie se percatd de su existencia y menos
adivinaron su futuro. Fray Luis de Le6n a quien aho-
ra conocemos como poeta, era Catedratico de Duran-
do, y tiene comentarios exegéticos sobre el profeta
Abdias, s6lo los amigos lo reconocian como poeta. En
ese sentido, ¢qué esti pasando ya en la entrafia de la
cultura y de la Iglesia, cuales son elementos arcaicos,
remanentes de fases hechas comprendidas y cuéles
son brotes de innovacion de lo humano, de innova-
cion de lo cristiano, de innovacién de la esperanza?
No sé; por eso yo soy muy cauto en el juicio sobre el
valor de la situacion actual. Ante cada uno de las per-
sonas que me sale al encuentro, lo Unico que me pre-
gunto: ¢Sera una posible Teresa de Jesis? Yo me
digo: «Olegario, tu haz lo posible para que por ti no
quede, por si fuera un posible Ignacio de Loyola o que
no se malogre perdiendo su ilusion si esta ante ti una
posible Teresa de Jesls». Entonces me esfuerzo en mi
acercamiento humano, en mi perspicacia adivinatoria
de lo que hay detras, en mi oferta de lo mejor que yo
creo tener y para que cada uno lo sume con lo que él
tenga, porque probablemente sea yo aquel con quien
Dios ha contado para que esa vida se logre o se ma-
logre. Ignacio de Loyola encuentra la ayuda espiritual
en Montserrat, los compafieros en Paris, la visién en
la Escala hacia Roma; yo me esfuerzo para que por mi
no falte esa hebra necesaria para que se teja esa per-
cepcion histérica nueva y causen esas figuras nuevas.
Por lo demaés, actuo con cautela, en el sentido de ser
cauto, no despreciando ni rechazando nada positivo,
pero también en el sentido de actuar con libertad di-
ciendo qué amenaza a la dignidad humana, a la ver-
dad cristiana y a la mision de la iglesia.

Esa profunda renovacion teoldgica que comentabas,
¢también la ha llevado a cabo la teologia espafiola?
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ceeeeenn. ANALISIS

Gracias a Dios hoy somos contemporaneos de Eu-
ropa. Cuando estos dias mis amigos franceses y ale-
manes estan haciendo forcejeos para ver cdémo tradu-
cir La entrafa del cristianismo a esas dos lenguas, yo
siento la alegria de decir «<somos contemporaneos de
Europa». Hay una recensién escrita de Tilliette en la
Communio francesa donde dice «si hay que pensar en
tres cristélogos contemporéaneos, hay que pensar en
Joseph Doré en Francia, en Olegario Gonzélez en Es-
pafia y en Bruno Forte en Italia». Yo creo que gracias
a Dios la Iglesia espafiola ha tenido el inmenso cora-
je, generosidad y valor, desde el afio cincuenta en
adelante, de preparar muchas personas y renovar
nuestras instituciones. Existen hoy docenas de nom-
bres en la iglesia espafiola que por coraje, saber de
lenguas, informacion filosdfica, sensibilidad social y
estilo literario, no tienen nada que envidiar a Europa.
Yo creo que de eso hay que alegrarse y ahi recojo algo
a lo que tu cuestion anterior antes aludia . Yo espera-
ria de la Universidad y de la cultura espafiola que tu-
vieran el coraje, la magnanimidad, la eliminacion de
reservas y de complejos, el olvido de chismes y de lo-
calismos, para entrar a hablar a fondo de esas gran-
des cuestiones, sabiendo de cristianismo al menos lo
que los tedlogos sabemos de cultura general, de pro-
blemas filoséficos, e histdricos. La cultura espafiola
contemporanea no esta siempre a la altura de la teo-
logia. Unas veces ignora y otras desprecia sin funda-
mento, cuando no se repliega en el sucio poder insti-
tucional de las catedras o politico de los medios de
comunicacion.

Parece inevitable preguntar por el 98. (Qué puede
aportar el centenario de la generacion del 98?

Los fines de siglo y los centenarios me parecen una
ocasion para pensar lo esencial. He dicho en la entre-
vista que el siglo xix acabé en el catorce y que el si-
glo xx ha acabado en el 89, que hay tres generacio-
nes o cuatro del 98 (la de escritores, la de filélogos y
la de cientificos) y que ha habido admiradas figuras,
pero que a la vez ha existido una especie de ensafia-
miento contra nosotros mismos y un alimentar una
dudosa nostalgia. Yo nunca jamas volveré a leer Cas-
tilla de Azorin, que dentro de la belleza de su estilo es
el sedimento més sedimentado de la més alquitarada
nostalgia entristecedora y practicamente enervadora
de toda ilusion hispanica. No estoy dispuesto a pasar-
me la vida desangrandome sobre la identidad espafio-
la. Lo positivo y lo que esta por delante es mucho méas
importante: hay inmensas posibilidades y que lo que
hay que hacer es mucho. Me parece que el libro de
Juan Pablo Fusi y de su colega el economista de Va-
lencia es revelador de que las nuevas generaciones no
estamos dispuestos a ser victimas de ningin pasado,
ni siquiera de la gloriosa generacion del 98, ni de la
segunda republica, ni de la guerra civil, ni del su-
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puesto desierto cultural espafiol después de la guerra
del que de nuevo y con toda injusticia se esta que-
riendo sacar fruto. Espafia, incluso en los afios de la
posguerra, dio no pocas expresiones de magnanimi-
dad, de libertad y de creatividad. Yo voy a editar en
los préximos dias el epistolario de Don Joaquin Ga-
rrigues y Diaz-Cafiabate con Don Alfonso Querejaz.
Con ese motivo he vuelto a pensar lo que significaron
las conversaciones de intelectuales catélicos de Gre-
dos. Alli se reunieron casi un centenar de intelectua-
les: desde Castellet y Gregorio Peces Barba, a Julian
Marias, Pedro Lain, y José Antonio Maravall. Ya esta
bien de castigos, de flagelaciones y de chantajes res-
pecto de la propia historia espafiola. Por eso no me
producen demasiado entusiasmo los centenarios y yo
ahora por ejemplo en vez de ir a ver a Goya, voy a
ver a Velazquez y no leo a Miguel de Unamuno, sino
a Galdds, a Valera y a Clarin.

¢Despuntan ya en el panorama cultural espafiol crea-
ciones que apunten hacia esas nuevas formulaciones
de la implantacién del hombre en la existencia?

Es muy dificil decirlo, siempre se hace injusticia a
alguien. Yo hay generaciones espafiolas en la cultura,
en la politica y en la iglesia que doy por perdidas. De
Gaulle decia: «<hay gente que ha padecido un naufra-
gio, no son culpables del naufragio, pero han padeci-
do un naufragio, y es tal la angustia que les produce
volver a estar en un barco que no hay que embarcar-
las para nuevas travesias. Se los respeta y basta». Yo
creo gque hay personas atenazadas por las situaciones
anteriores y saturadas de angustias. Hay que dejarlas.
Yo miro con especial atencién a las generaciones cul-
turales y eclesiales menores de cuarenta afios. Pienso
con ilusion en ellas, esforzandome por abrirlas al an-
cho mundo de la historia, de la geografia, a todas las
posibilidades culturales que el hombre tiene, a todas
las posibilidades que la religion y la experiencia reli-
giosa tienen, a todas las posibilidades que el cristia-
nismo Yy el catolicismo han tenido en su historia y si-
guen ofreciéndonos y hacerles ver que todo esto es
suyo, que no se minusvaloren ni dejen capturar por
nadie que no esté a la altura de esta dignidad y de
esta misién.

Nota
1. Gonzalez de Cardedal, Olegario: Madre y muerte. Sigue-
me. Salamanca, 1993. pags. 26-28.

El dibujo empleado es de Pilar Ortega, de la serie «Casas»
(Manzaneda-Cabrera Alta). Realizado para la Asociacion
para la Proteccion del Patrimonio de la Cabrera. 24740
Truchillas (Le6n).

Acontecimiento Invierno de 1998





