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Como todo el mundo sabe, el origen
de la vida se explica por la química,

pero lo que no sabe todo el mundo es
cómo se explica el origen de la ciencia
química: ni más ni menos que por el
misterio de la muerte.

Las creencias religiosas de los egip-
cios sobre el mundo de ultratumba im-
pulsaron la búsqueda de las mejores
formas de conservar los cuerpos. El arte
de los embalsamadores (khemeia) nece-
sitaba la indagación de sustancias y
procedimientos para aumentar la efica-
cia de su trabajo.

La guerra, oficio de muerte, propor-
cionó otro impulso hacia el descubri-
miento y manipulación de sustancias
resistentes y creó la metalurgia. Y entre
los metales uno, el oro, despertó la am-
bición y estimuló la investigación. Los
sueños y las fantasías más grandes bu-
lleron en las mentes de los sabios mien-
tras hervían en sus alambiques y redo-
mas las mezclas más imaginativas.

En todo caso, cualquiera de estos
motivos era suficiente para que estos
saberes se guardaran celosamente en
secreto. Lo cual, a su vez, era motivo
para suscitar la curiosidad y la des-
confianza. La práctica de la khemeia
llegó a ser prohibida por Diocleciano,
pues a tal punto llegó la creencia en el
éxito inminente del proceso de la fabri-
cación del oro a partir de otros metales
que el emperador temía la bancarrota de
la economía imperial. Parece que esti-
maba necesario algunos ajustes o un
plan de convergencia, con reducción del
déficit y de la oferta monetaria (no hay
nada nuevo bajo el sol). Y, claro, si la
gente se dedicaba a fabricar oro en sus
casas, difícil iba a tener el control de la
inflación. Así que, ni corto ni perezoso,
mandó quemar todos los tratados de
khemeia.

Como además estos conocimientos
procedían del dios egipcio de la sabidu-
ría, Thot, el triunfo del cristianismo

acabaría de relegarlo. Su práctica, lleva-
da por los cristianos nestorianos a Persia,
sería rescatada cuando ésta cayó en ma-
nos de los árabes, quienes la volvieron a
introducir en occidente con el nombre de
al-kimiya.

Aquí fue practicada por sabios como
Roger Bacon, san Alberto Magno, Arnau
de Vilanova, Raimundo Lulio y Tomás de
Aquino, que creyeron en la posibilidad
de conseguir la piedra filosofal que trans-
mutaría los metales. También se creía que
a partir de ella se obtendría la panacea
que curaría todas las enfermedades, y los
más osados aseguraban que ese elixir
proporcionaría la vida inmortal. Estas
creencias llegaron hasta el siglo XVIII y
participaron de ellas ilustres científicos
como R. Boyle o Newton.

En la alquimia se encontraban el tra-
bajo técnico serio y paciente, la pasión
de penetrar en los misterios de la mate-
ria, la ética de la responsabilidad, la hu-
mildad del sabio en busca de una sabidu-
ría gratuita y de unos conocimientos
para el servicio de la humanidad, la ra-
zón filosófica y la mística religiosa. Más
que un ácido o un modo operatorio, se
cifraba una norma de conducta en la pa-
labra clave «vitriol»: «visita interiora
terræ rectificando invenies occultum la-
pidem», es decir, «visita el interior de la
tierra y obrando rectamente hallarás la
piedra escondida».

El cenit de este movimiento místico y
científico puede situarse en la figura de
Paracelso, que da un giro a la alquimia,
la hace menos hermética y la orienta al
servicio de la humanidad a través de la
medicina, en un esfuerzo por renovarla
sacándola de la tradición galénica. Pero
al popularizarse, después de su muerte
se produce una bifurcación entre una
corriente de tendencia racional y labo-
riosa que daría lugar a la química mo-
derna, y otra mágica que terminó lle-
nándose de charlatanes y buscadores de
fortuna.
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Ciencias, fronteras y fantasías
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Como la química, todas las ciencias
modernas han tenido orígenes y tradicio-
nes en las que se combinaba la razón, el
mito, la fantasía y el prejuicio en propor-
ciones variables. De ningún modo ha
sido el camino de la ciencia un desarro-
llo lineal, o un camino seguro como lo
quería Kant para la filosofía.

Las fantásticas creencias de muchos
hombres de ciencia sorprenden, y más
increíble resulta que lo que hoy juzga-
mos impropio de una mentalidad cien-
tífica y capaz de retrasar el progreso, con
frecuencia fue la motivación que hizo
avanzar la ciencia.

Basten unos ejemplos. El avance de la
astronomía con Tycho Brahe se debió a
su fuerte creencia en el poder predictivo
de la astrología.

Los descubrimientos sobre el magne-
tismo y el campo magnético de la tierra
están unidos a la convicción de William
Gilbert de la existencia del alma de la tie-
rra y los demás planetas.

Kepler creía en la armonía del mundo,
que se movía según una partitura com-
puesta por Dios en signos matemáticos
para que nosotros la admirásemos: «Los
movimientos de los cielos no son, pues,
sino un concierto perenne», «la tierra se
ve afectada por la armonía y la música

dulce, porque en la tierra no existe sólo
la humedad inerte y desprovista de ra-
zón, sino también un alma inteligente
que empieza a danzar cuando las cir-
cunstancias tocan para ella».

La revolución científica fue un fenó-
meno del Renacimiento, y como tal un
diálogo con las tradiciones filosóficas
griegas en el seno del crisol cultural del
cristianismo, por eso al lado de toda co-
rriente científica se encontraba una con-
cepción de Dios como mago, artista, ar-
quitecto, ingeniero o matemático.

Junto a ella, una serie de creencias,
que hoy pueden parecer absurdas, son
comprensibles para aquellos tiempos. Pero
cuando vemos el retorno de los brujos, de
la magia, de los fantasmas más que de la
fantasía creadora, no podemos ya esbozar
una sonrisa comprensiva como ante los
grandes hombres del pasado inmersos en
las creencias de su tiempo, sino desatar
sin rubor la «risa filosófica» y fustigar a
los charlatanes con la ironía más burlona.
No vemos en esas ideas más que la bús-
queda de la fama vividora y del vil metal,
o el desvarío y la evasión de quienes re-
troceden ante la complejidad, dificultad o
peligrosidad de la ciencia actual.

La persona y la sociedad humana está
condenada a vivir en la frontera, en la

expansión permanente del conocimiento
y de las posibilidades. El ser humano de-
bería ser experto en fronteras, un instin-
to animal lo encierra en ellas, pero una
misteriosa pedagogía lo arrastra de fron-
tera en frontera hasta el infinito sin él
saberlo.

La frontera es un signo de finitud y su
superación se nos antoja una aproxima-
ción al infinito, que nos atrae a su centro
con la fuerza de un remolino, porque es
el atributo del bien perfecto.

Cuando nos acercamos a él como a
algo que se nos niega y ansiamos su po-
sesión a toda costa, entonces nos situa-
mos ante la frontera con el espíritu pro-
meteico de transgresión. De aquí surgen
las amenazas y las alienaciones. Buscan-
do ser como Dios no contamos con ha-
cernos responsables de las consecuencias
de alcanzar la fruta prohibida, ebrios del
ánimo de posesión que termina por ce-
rrarnos el paraíso.

Cuando afrontamos la frontera como
algo que se nos da o nos espera sin deseo
de arrebatarla, estamos en un camino de
salvación, pues las fronteras están en el
hombre, ser no fijado todavía, para ser
superadas, no para afincarse o atrinche-
rarse en su interior por miedo a afrontar
lo desconocido.
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