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uisiera, en lo que sigue, referir-

me a tres hechos aparentemen-
te distintos —las celebraciones del
aniversario de 1898, la visita en
abril de los reyes a Las Hurdes y el
triunfo de Borrel sobre Almunia en
las recientes primarias del PSOE—,
pero hilvanados en su sucesion por
una racionalidad histérica que per-
mite considerarlos como momentos
de una saga épica que muestra la
profunda transformacién operada
en Espafia en lo que va de siglo,
hasta el punto que de ser un pais
pobre, oligarquico y aislado ha pa-
sado a convertirse en otro moder-
no, democratico e incorporado
como el que mas a Europa y al
mundo. Los tres ilustran pues la
eficacia del legitimo ejercicio del
poder en un Estado de derecho, la
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violencia subyacente a las ideolo-
gias —muy particularmente cuando
éstas se fundamentalizan- y la sa-
bia razén del pueblo cuando a éste
se le devuelve su libertad.

Si, como se acostumbra, asumi-
mos la «Generacién del 98» como la
del primer grupo de espafioles que
piensa Espafia desde las experien-
cias del «Desastre» y de esa historia
anodina o de «marasmo nacional»
de la segunda mitad del siglo xix,
veremos que Espafia aparece ante
SUS 0jOS COMO un pais en crisis pro-
funda y respecto a cuya circuns-
tancia cultural el finiquito del im-
perio con la pérdida de Cuba, Puer-
to Rico y Filipinas no es mas que la
punta del iceberg de sus multiples
contradicciones e irreconciliables
posicionamientos ideoldgicos.

Espafia, por eso, veinticinco
afos después, sin una efectiva re-
volucion industrial y clausurada
todavia sobre si misma, continda
siendo una nacién atrasada, tradi-
cional, endogamica y de la que es
fiel metafora aquella comarca ca-
cerefla de Las Hurdes, visitada en
1922 por el rey Alfonso XIII.

¢Como salvar una tal Espafa
miserable y agraria, que comienza
a sentir en las carnes de parte de su
gente el aguijon de la libertad y del
progreso modernos? (Cémo mate-
rializar esos ideales desde su in-
consciencia y postracion, desde su
més absoluta falta de compromiso
con lo que supone un proyecto his-
térico comdn en un momento tan
delicado? Porque, lejos de haber

propiciado
la restaura-
cion borbo-
nicay la lar-
ga estabili-
dad politica
que genero

una solucién a la verdadera reali-

dad espafiola, se descubre el dafio
causado al pueblo por la pactada
alternancia de progresistas y con-
servadores bajo el tapujo de la ate-
nencia a la formalidad democrati-
ca.

El movimiento regeneracionista,
iniciado con el cambio de siglo y
que dura tres décadas, tratard de
ser la respuesta intelectual a este
estado de cosas, proponiendo refor-
mas administrativas y técnicas
(agrarismo, ensefianza, descentrali-
zacion administrativa, politica hi-
draulica y de apoyo al campesina-
do y a la industria, etc. ) encamina-
das a modernizar el pais, pero a
condicién, eso si, de que un gobier-
no autoritario las lleve a cabo.
Conviene, sin embargo, observar
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que el regeneracionismo no aplica
soluciones politicas. De ahi que di-
cho movimiento, aungque bueno en
su intencién, acabara fracasando,
pues dificilmente podia resolverse
un problema que afectaba de ma-
nera tan directa al pueblo sin el
concurso del propio pueblo, esto es,
desde una operatividad meramente
intelectual y foranea.
¢Qué subyace a todo ésto?

yendo a la vez por otro mundo no
menos irracional.

Quizas a esto se deba el que, pese
a la distancia que parecia guardar la
circunstancia narrada en el libro
respecto a una posible realidad ob-
jetiva, apenas publicado se hicieran
dos lecturas que dibujaban a las
claras las dos Espafias machadianas
en clima de preguerra civil. Una ve,

Al pueblo correspondi6 llevar a
cabo luego, en tragica confronta-
cién, la negacién de este viejo mito
del «<hombre salvador y el pueblo
impotente», condicion esencial para
una renovacién y progreso cons-
tantes, obligando a que las solucio-
nes, mas que administrativas y téc-
nicas, fueran principalmente de
tipo politico. La auténtica moderni-

dad espafiola tuvo su origen

El mantenimiento de un con-
cepto excesivamente roman-
tico de intelectual y de poli-
tico, ambos autoasumiéndo-
se héroes y, por lo mismo,
llamados a ser inductores y
guias de cuantos cambios so-
ciales fueran a su juicio ne-
cesarios. Se trata de una re-
vitalizacion del mesianismo,
el cual exige a su vez como
telon de fondo la existencia
de un pueblo ddcil al que po-
der orientar, dado que so6lo el
héroe (materializado en la
figura del lider, del aparato
del partido, del tecndcrata) es
quien se halla en el secreto
de lo que el pueblo precisa y
por eso Unicamente a él
compete encontrar el modo
de hacer efectivas las exi-
gencias de modernizacién.
Es de destacar, a este res-
pecto, el retrato que hace
Unamuno en «San Manuel
Bueno, martir» de las con-
tradicciones, ilusiones vy
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en ese cambio. No en vano de
él proceden la proclamacion
de la universalidad de nues-
tros derechos fundamentales
asi como de las condiciones
materiales necesarias recla-
madas por los mismos; el
convencimiento personal de
gue se trata de una tarea ciu-
dadana, comdn y compartida;
y la asuncion de la certeza de
que la dltima palabra en de-
mocracia la tiene siempre el
pueblo.

Celebrar, en consecuencia,
el aniversario de 1898 equi-
vale a rememorar, entre otras
cosas, la Espafia de hoy como
la posibilidad que fue en la ya
apuntada dramética metafora
de aquellas Hurdes de enton-
ces. Por eso, de Las Hurdes de
1922, recorridas a caballo por
Alfonso XIlII, a Las Hurdes de
1998, visitadas en abril por el
rey Juan Carlos, media toda la
distancia del negativo y del
positivo de una fotografia,

nostalgias propias de una

Espafia que fenece y de otra, ambi-
gua por futura, que emerge. Retra-
to este, nunca mejor dicho, «del
alma». En la novela se hallan ya
los dos posicionamientos politico-
vitales en que se enmarcaban los
espafioles y su carécter irreconci-
liable; la iniciada modernizacién
del campo y de la industria, no
exenta, como suele acaecer en ta-
les casos, de perplejidades y de
riesgos; el violento efecto «bume-
ran» contenido en las ideologias; la
desazén subliminal provocada por
ese universo de héroes que el
«viento esta llevandose» y sustitu-
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bajo los cambios politicos, sociales
y culturales un ataque a las creen-
cias tradicionales, concluyendo que
habia que oponerse a toda moderni-
zacion y a la racionalizacion que la
misma conlleva. Otra, desde un an-
ticlericalismo justificado por la teo-
cracia eclesial, percibié en la nove-
la una eficacisima critica a la secu-
lar postracion e ignorancia del
pueblo, —de todos los pueblos de Es-
pafia—, no tanto como garantia de
una paz gozosa, cuanto como So-
metimiento a una iglesia que aupa-
ba buena parte de su poder sobre la
base de dicho oscurantismo.

vale decir, de la sintesis cons-
tituida por la de un pueblo atrasa-
do, pobre y aislado, a la de un pais
moderno y abierto al mundo. Una
mutacion, por cierto, esta similar en
el orden politico a la ejemplificada
en las recientes «primarias» del
PSOE en su intento de encontrar un
cabeza de lista a la presidencia del
gobierno en las proximas elecciones
generales. En ellas hemos podido
contemplar la fuerza y la esenciali-
dad de la democracia, al haber po-
dido ser rechazado, —describimos,
no valoramos—, por las bases el
candidato propuesto por el aparato
del partido.
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