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1. La crisis espafiola

Un siglo ha pasado desde aque-
llos afios en que, coincidiendo con
la pérdida de los Gltimos vestigios
del imperio espafiol, se produjeron
en Espafia unas manifestaciones
filosdficas vy literarias de una rique-
za y vehemencia extraordinarias,
expresion clara de una profunda y
compleja crisis de la conciencia es-
pafiola. Pero, ademas, junto a esta
crisis autoctona, se produce una cri-
sis de valores foranea, europea, de
caracteres mucho mas amplios y ra-
dicales, que también afecta intensa-
mente a los intelectuales espafioles,
e intensifica y da nuevas dimensio-
nes a la problemética nacional.

Como escribe Manuel Maria Pé-
rez Lopez en insula (n° 613, enero,
1998), «es cierto que el aconteci-
miento (el Desastre) intensifico la
discusion publica, amplié tempo-
ralmente su alcance ..., pero ni ge-
nerd el debate ni le afladioé noveda-
des importantes: las actitudes, los
planteamientos, las construcciones
conceptuales, y el bagaje intelec-
tual no se modificaron por su
influjo...» Era, pues, una crisis mu-
cho més profunda y amplia que la
conmocioén nacional producida por
la pérdida de las dltimas Colonias.

La crisis espafiola, sefiala el
prof. Pedro Cerezo, era la de la Es-
pafia tradicional, la de la monar-
quia catdlica a ultranza, el dogma-
tismo religioso, el ordenancismo
politico, la militarizacion del poder,
la insensiblidad social ... Se lleva a
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cabo una critica radical omnimoda
a toda la trayectoria histérica mo-
derna: Espafia es el problema. Mas
que cualquier parcela de esa amplia
realidad, mas que soluciones par-
ciales, hay que encontrar entre to-
dos la solucidn a ese enigma que es
Espafia y que nunca nos hemos
planteado seriamente.

También los regeneracionistas
(de diversos tipos y categorias) se
afanaban por encontrar las claves
de nuestro progreso y resurgimien-
to, pero pensamos que, habiendo
aplicado diagnosticos y métodos
diferentes, no se pueden identificar
totalmente con los hombres del 98,
aungue sobre esta cuestion hay in-
terpretaciones enfrentadas y discu-
tibles.

Dicho muy sistematicamente, el
regeneracionismo cifraba el reme-
dio de los males de Espafia «en una
modernizacion socio-cultural cuyas
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premisas ya habian entrado en cri-
sis», mientras que los autores del
98 se abren a una basqueda apa-
sionada y radical de la total trans-
formacion del ser de Espafia: No
podemos regenerarnos, si no esta-
mos dispuestos a llegar a la raiz de
nuestros males, a un verdadero re-
nacimiento. «jHay que llegar al es-
piritu heroico de D. Quijote!».

En realidad, la generacion del 98
representa «el modernismo filosd-
fico espafiol, asi como el modernis-
mo constituye la expresion litera-
ria, fundamentalmente poética, del
alma metafisica tragica de los hom-
bres del 98», no pareciendo soste-
nible la teoria que habia defendido
habitualmente la separacién tajan-
te entre estos dos movimientos: el
modernismo, con un marcado ca-
racter estético, y la generacion del
98, con una profunda impronta
filosofica-existencial.

El modernismo, como el 98, sig-
nificéd «una ansia de liberaciony, la
expresion de una crisis espiritual
de muy hondas raices metafisicas
frente al naturalismo y positivismo
dominantes. El egotismo, el simbo-
lismo, el idealismo ético y estéticos,
la anarquia intelectual, la soledad
espiritual, la tendencia romantica...
son algunos de los rasgos que po-
demos rastrear, tanto en los moder-
nistas como en los intelectuales del
98.

Todos estos escritores quieren
buscar el camino, pretenden en-
contrar las auténticas sefias de
identidad de nuestro pais, lejos por
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igual de tradicionalismos casticis-
tas y folkldricos, como de progre-
sismos revolucionarios. Muchos de
ellos defendieron en algunos mo-
mentos de su vida posiciones poli-
ticas con cierta radicalidad, pero,
por distintos motivos, se sintieron
defraudados de ellas en su madurez
y siguieron rumbos muy individua-
listas y atipicos, aunque siempre
con un toque de idealismo irrenun-
ciable.

La generacion del 98 (dejando
ahora al margen la vieja diatriba
sobre si el nombre es adecuado o
no) proclamard que la tradicién
eterna (no los fosiles ni estereotipos
de los tradicionalistas), es decir,
aquella tradicion antigua y profun-
da que arranca de Séneca y pasa
por Raimoén Llull, Vives, Fray Luis,
Teresa de Jesus ..., aquella si hay
que conservarla y rescatarla porque
significa nuestra verdadera «in-
trahistoria», nuestro ser mas genui-
no. Como escribe Lain Entralgo, es
la «Espafia maxima», no la «Espafia
minima», la que tenemos que in-
ventar, pero no desde la nada, sino
desde la tradicion mas honda y
verdadera.

Decia con su habitual brillantez
Francisco Umbral que «fueron (los
del 98) unos formidables tipos hu-
manos Yy literarios Debemos
aprender de ellos, aparte la plural
leccion literaria, el interesarnos por
el pais, no sélo en lo econémico, en
la dependencia financiera de Euro-
pa, en lo técnico, sino en el ser/es-
tar mismo de Espafa, porque el
hombre es él y su circunstancia..., y
negar Espafia hoy, en la politica, en
la ensefianza o en el pasaporte es
dejarle a uno sin “circunstancia”».

Esa «generacién fantasma», en
palabras orteguianas, «a la que no
se le puede pedir mucho, porque se
encontré sin una nacién en que
rea-lizarse, ni individualidades a las
que seguir» ... Esa generacién que se
encontrd «sin casa y sin padres en
el orden espiritual ..., que no nego-
cié nunca con los tépicos del pa-
triotismo y que al escuchar la pala-
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bra Espafia no recuerda a Calderon
ni a Lepanto, no piensa en las vic-
torias de la Cruz, no suscita la ima-
gen de un cielo azul y bajo él un es-
plendor, sino que meramente siente,
y eso que siente es dolor...», esa ge-
neracién que no arreglé las cosas,
pero que sembro sensibilidades, esa
generacion, pensamos nosotros, nos
sigue ensefiando hoy, més alla de
sus egregios valores literarios, una
ejemplaridad incuestionable que
debe impulsarnos al noble esfuerzo
de la razon y el coraje, y no al esté-
ril y entreguista abatimiento.

2. La crisis finisecular

La segunda crisis, la finisecular,
de caracter mas universal y euro-
peo, significa «un estremecimiento
espiritual mas que politico, en el
que aparecen caracteres dramaticos
y nihilistas». Esta crisis general,
como apuntamos mas arriba, tam-
bién afecta profundamente a los
hombres del 98, pero ellos la am-
plian, la integran en sus circuns-
tancias, la personalizan. La buUs-
gueda constante de nuestra identi-
dad como personas y como
espafioles, el pesimismo vital rei-
nante que los atenazaba, la inquie-
tud permanente por escapar del
mundo sordido y materialista que
los envolvia, en busca esforzada de
una utopia salvadora y casi misti-
ca... son algunas de las manifesta-
ciones esenciales de su actuacién y
de su pensamiento.

Era como si todo esfuerzo fuese
en vano: Se habian desengafiado de
la ciencia (cuando en Espafia ni si-
quiera habia llegado), porque habi-
an comprendido que ésta no tenia
poder para dar sentido a la vida, a
la existencia humana, y podia pre-
sentar, por contra, unos limites
opresores, aniquiladores (Nietzsche,
Schopenhauer... lo habian intuido
genialmente).

La ciencia habia desmitificado
los errores y las ilusiones vanas,

pero, de paso, habia destruido las
raices de la vida, sin las cuales no
puede haber compromiso ético. El
mundo no tenia otro sentido que la
resignacion o la creacion desespe-
rada, que producia un talante tra-
gico, tan comun a la mayoria de es-
tos intelectuales espafioles.

En palabras de Manuel M2 Pérez
Lépez (insula, n° 613, enero,
1998), se habia producido un do-
ble desengafio: El «desengafio his-
térico», en cuanto que «el resulta-
do real de las ilusiones racionalis-
tas —la sociedad industrial que
ellos viven—, lejos de haber traido
la felicidad, resultaba a sus ojos
deshumanizadora y cruel, multi-
plicadora de la injusticia», y, por
otra parte, se habia producido lo
que pudiéramos llamar “desarrai-
go existencial”, culpable de haber
desconectado a los seres humanos
de su forma natural de vida para
alienarlos en una y mas terrible
esclavitud».

Va emergiendo un ambiente an-
gustioso de dolor y desengafio, de
escepticismo, de malestar de la cul-
tura (Freud), de desencantamiento
del mundo (Weber), de impotencia
ante el corrupto mundo de la demo-
cracia burguesa y del progreso des-
personalizador que desquicia Yy
rompe el Yo personal. Lo expresa
asi Azorin en La voluntad: «Todo
esto es como un ambiente angustio-
so, anhelante, que nos hace pensar
minuto a minuto en la inutilidad de
todo esfuerzo, en que el dolor es lo
Unico cierto en la vida, en que no
valen afanes ni ansiedades...».

Sin embargo, decian ellos, a pe-
sar de todo, hay que buscar apasio-
nadamente, a veces dramaticamen-
te, el fondo insobornable del que
hablaba Pio Baroja, ese yo critico y
creador que subyace a toda religion,
a toda moral, a toda democracia.
Hay que llegar, a través de la ac-
cién ética y estética, a las profun-
das aguas de nuestra conciencia
nacional que salvaria a Espafia de
la decadencia espiritual en la que
estaba sumergida.
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3. Centenario vivo y
sugeridor

Pensamos nosotros que no se
trata de conmemorar un Centenario
mas, aunque sea tan significativo
como éste, trayendo a la escena de
los medios de comunicacion, de las
revistas, de los libros durante unos
meses a unos cuantos espafioles
extraordinarios, para repetir sobre
ellos los mismos tépicos de siempre
y luego olvidarlos, sin que seamos
capaces de atisbar ni en su obra ni
en su talante personal los caminos
de convivencia, de racionalidad y
de futuro que ellos nos quisieron
sugerir a todos los espafioles.

Nos recuerda Sanz Villanueva
en su articulo sobre la generacion
del 98 (EI Mundo, 6-12-97), que
estos autores tienen un peso espe-
cifico tanto en el plano del pensa-
miento, como en el de la innova-
cion literaria que ha llegado hasta
nosotros: «Su proyeccion hacia el
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futuro —que es nuestra actuali-
dad- tendria que ocupar un
buen espacio y poner de relieve,
a la vez que su significado en el
periodo de su desarrollo, lo que
ha contado méas tarde. Nuestra
historia reciente no seria la mis-
ma sin la leccion y el ejemplo
de las gentes del 98».

El estudio de aquellos he-
chos, de aquellas sinceras in-
quietudes, no nos debe dejar su-
midos en una actitud de nostal-
gica impotencia, de dolorosa
incapacidad de cambio, de ro-
mantico nacionalismo estéril y
retrogrado, sino que, muy al
contrario, debe impulsarnos a bus-
car soluciones a aquellos proble-
mas, que, salvando, naturalmente,
las circunstancias, y admitiendo
que se han producido avances no-
tables en todos los aspectos, adn
perduran entre nosotros, como
quistes dolorosos y desestabilizado-
res.

Problemas no solucionados como
los objetivos, métodos y or-
ganizacion de la ensefianza
en todos los niveles, las per-
manentes y flagrantes injus-
ticias sociales, el talante éti-
co deteriorado, la democra-
cia real y participativa no
consolidada, la corrupcién
permanente y aceptada, la
falta de inquietudes intelec-
tuales y morales en un pue-
blo manejado muchas veces
por los grupos de poder y
por los medios de comuni-
cacion y que no presenta
criterios hondos de actua-
cién, los ataques frecuentes
a la libertad y a la dignidad
de los que menos tienen, las
descalificaciones intoleran-
tes e insolidarias por razo-
nes de sexo, religion, cultu-
ra.., son cuestiones vivas

gue adn laten, sin resolverse, entre
nosotros, y sobre los cuales los
hombres del 98 lanzan su luz escla-
recedora.

Problemas como los derivados de
la falta de interés por la educacion
e investigacion cientifica y huma-
nistica en todas sus dimensiones, de
la carencia de una verdadera verte-
bracion de Espafia, del olvido del
conocimiento de nuestra historia
comun y de nuestra conciencia co-
lectiva, no como exaltacion patrio-
tera y nacionalista (sea ésta provin-
ciana, regionalista o nacional), sino
como aproximacién inteligente al
sentido de nuestro comun pasado,
abierto a todas las tierras, lenguas y
culturas de este pais, pletdrico de
irracionales desmanes, pero pleno,
también, de extraordinarias realiza-
ciones, para enmendar los primeros
y para potenciar las segundas y po-
der asi construir en el ambito de la
libertad compartida un futuro espe-
ranzado que no excluya ni aniquile
las diferencias y los matices ... Son
problemas y cuestiones candentes,
sobre los que, si sabemos mirar,
proyectan su inteligencia y su fuer-
za interior aguellos hombres, mag-
nificos, del 98 que supieron «sofiar
Espafiav.
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