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¿Por qué emigran las personas de
un lado a otro de la Tierra bus-

cando un lugar donde poder reclinar
la cabeza? Sencillamente, porque su
modo de vida ha llegado a resultarles
insoportable. Un mundo perverso ha
llevado a muchos a la necesidad de
emigrar o morir. Emigrar es atravesar
el desierto a pie enjuto, lo absoluta-
mente opuesto al turismo bonito.

La emigración es un imperativo de
supervivencia. Pueblos e individuos
tienen dos maneras de luchar dramá-
ticamente por la vida buscando so-
brevivir, a saber, la revolución, o la
emigración, sin olvidar que la emi-
gración cuando es masiva, puede sig-
nificar una verdadera revolución en
el país receptor, y por eso el tal país
receptor se autopercibe como invadi-
do y se autodefiende de esa invasión
por todos los medios a su alcance, lo
mismo con la contundencia de sus
tanquetas represoras que con la de
sus leyes de extranjería: ¿cómo expli-
car, en efecto, los golpes de los agen-
tes represivos de Ceuta, sin el tratado
de Schengen? ¿Y cómo entender los
mazazos de los policías gorilas del
Río Bravo sin el Pentágono y sin la
Casa Blanca? Para mantener bien jal-
begada la Casa Blanca y similares se-
pulcros blanqueados los Estados han
de ensuciarse las manos en la repre-
sión contra el africano y contra el
chicano.

Se trata, desde luego, de una bata-
lla campal, que desde las mismas
fronteras extiende su campo de opera-
ciones por todo el país; sin embargo,
la madre de todas las batallas está en
el control de las aduanas, de las zonas
francas, de los pasos por donde el ca-
ballo de Troya puede entrar cargado
de bárbaros invisibles y famélicos.

Pero en todo caso lo que impulsa al
extranjero a inmigrar es la expulsión
de su propio lar. El extranjero es un
autóctono centrifugado en la propia
tierra, obligado a huir o fugarse a su
vez del país que le recibe. Dos veces
fugado, dos veces pobre, el extranjero
vive en situación de permanente hui-
da, y en esa huida su propia identidad
se ve alienada, enajenada. Ocurre que,

al huir buscando hacer propio lo ajeno
enajena lo más propiamente suyo.

En efecto, ¿cómo vive la ciudadanía
del Tercer Mundo que se ve obligada a
la autoalienación primero –la hégira
del propio país– y a la heteroalienación
después, ya en el país de llegada? Vive
en el momento del des: instalada en la
privación, en la carencia, en la desme-
dulación de su ethos, des-moralizada
en suma. Abusos del poder político,
económico y policial, desviación espe-
culativa del dinero, confusión entre lo
público y lo privado, administrado
aquello en función de intereses particu-
lares, discrecionalidad de los medios de
comunicación, utilización y abuso de la
mentira como forma de comunicación,
injusticias que claman al cielo porque
el derecho penal cae sobre los pobres
mientras el constitucional engorda a
los ricos que alardean de su impunidad,
suplantación de lo legítimo por lo le-
gal, bosque de leyes que lejos de resol-
ver los problemas esenciales los en-
mascara, violencia, desprecio a la vida,
corrupción, desempleo, evasión fiscal,
tráfico de drogas, torturas, secuestros,
etc. Entre el miedo y la impotencia, en-
tre la desconfianza y la maledicencia,
entre la frustración y la desesperación,
en verdad ¿qué son –se preguntaba san
Agustín– los reinos sino grandes latro-
cinios cuando no existe justicia? («re-
mota itaque iustitia, qui sunt regna nisi
magna latrocinia?» (De Civitate Dei 1,
4, 4).

No, no es éste un mundo fácil para
los emigrantes, cada vez más numero-
sos y cada vez más pobres (más pobres
más pobres) mientras los ricos cada día
más ricos. La expulsión masiva de mi-
llones de personas de la relación labo-
ral en el mundo entero tiene sus prime-
ras expresiones en la disminución de
ingresos económicos, o en la ausencia
total de los mismos; a su vez, de ahí se
deriva tanto su creciente marginaliza-
ción objetiva, es decir, su ruptura con
toda la trama relacional de la vida pri-
vada (privada así de vida), como su de-
sesperanza subjetiva, al percibirse a sí
mismos como sujetos no rentables e
inútiles que sólo representan una carga
para los demás y para las instituciones:
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en definitiva, una incertidumbre y un
vacío de sentido como resultado de una
crisis de identidad.

Pero existe un escalón aún mucho
peor; en efecto, entre estos desemplea-
dos que emigran se encuentran los ile-
gales, los indocumentados, los sin te-
cho, las minorías étnicas, las personas
con problemas personales (minusváli-
dos, ex-psiquiatrizados, marginados
crónicos, excarcelados), o con proble-
mas judiciales (libertad condicional,
tercer grado, condenas alternativas),
etc, muchos de ellos con serias dificul-
tades adicionales tales como falta de
actitud y de aptitud adecuadas para lle-
var adelante una vida laboral normali-
zada. En definitiva, estas personas de-
sestructuradas existencialmente han
agotado todas las prestaciones o subsi-
dios, si los tuvieron alguna vez, de ahí
su absoluta carencia de renta; además
estas gentes se encuentran con dificul-
tad para acceder a los recursos disponi-
bles, tales como planes de empleo, cur-
sos de formación ocupacional, forma-
ción reglada, escuela de adultos,
subsidios ocasionales; peor todavía,
cada vez deviene mayor el número de
los que se saben excluidos no sólo del
mercado de trabajo convencional, sino
incluso de los hoy ya complicados cír-
culos de trabajo alternativos tradicio-
nalmente ocupados por colectivos des-
heredados (venta ambulante, quincalle-
ría, chatarra, etc), de los cuales a su vez
van siendo progresivamente expulsa-

dos por los grupos «afortunados» pro-
venientes del desempleo.

Ésta es la paradoja: que la clase so-
cial más abundante, es precisamente la
que menos significa; hay una relación
inversamente proporcional entre abun-
dancia y significación: los menos
abundantes resultan ser los más sig-
nificantes, y los más abundantes los
más insignificantes.

Si tales gentes podrían sentirse en
su propio país como un perro al que
nadie saca a mear, en país ajeno son
tratados como perro flaco y pulgoso al
que todos tratan de apalear. Helos,
pues, ya aquí, llamando a nuestra puer-
ta desechados social, profesional, fami-
liar y personalmente muchos de ellos,
cada vez más y más. La puerta del se-
gundo mundo se abre a la del tercero y
ésta a la del cuarto, como en una suce-
sión de improntas kafkianas sin térmi-
no ni tregua. Es un cáncer con metás-
tasis malignas que malignizan todo el
cuerpo social cada día un poco más. La
famosa cultura de la pobreza se con-
vierte en cultura de la miseria y siem-
pre viene detrás otro más mísero co-
miendo las cáscaras que el mísero arro-
jó.

Mientras tanto, esto que hoy le ocu-
rre a las tres cuartas partes de la huma-
nidad le ocurría en buena medida a la
España de los años cincuenta, aquella
España de la maleta, esa que con tanto
acierto y sensibilidad canta el poeta ca-
nario Pedro Lezcano:

«Ya tengo preparada la maleta,
una maleta grande, de madera;
la que mi abuelo se llevó a La Habana,
mi padre a Venezuela…
Ha servido de todo. Como banco
de viajar en cubierta,
y como mesa y, si me apuran mucho,
como ataúd me han de enterrar en ella».

¡Cuántos emigrantes, en efecto, han
terminado y siguen terminando sus
vidas en el ataúd de su maleta! Aquella
emigración de nuestros padres y abuelos
era durísima. Los problemas del desa-
rraigo, del idioma, de la desidentifi-ca-
ción y de la marginación eran enormes
entre aquellos centrifugados españoles;
sin embargo, a pesar de toda su carga
de dramatismo, aquella emigración su-
jeta a leyes y a rentabilidad económica
era Jauja, sobre todo si la comparamos
con las leyes de extranjería actuales,
con la clandestinidad migratoria de
hoy, etc. Quizá los banqueros de ahora
ganen más que los banqueros de en-
tonces, pero los emigrantes de ahora
viven mucho peor que los emigrantes
de entonces: he ahí un índice de lo que
está ocurriendo en el mundo a gran es-
cala.

Y desde luego, puestos a recordar,
aún recordamos la amarga queja de los
españoles tratados por los alemanes
como basura, qué mala es la memoria
para quien desde el recuerdo ve a los
españoles de hoy tratar como basura a
los emigrantes extranjeros.
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