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El levantamiento armado en Chiapas trajo
consigo una importante consecuencia:
consiguió atraer la atención de una socie-

dad mestiza mexicana que había reservado a los
indígenas a la historia para relegarlos en tanto
grupos étnicos con formas de economía, socie-
dad y política distintos de los propios.

Así, la extrema pobreza, la falta de represen-
tación política, la débil y corrupta administra-
ción de justicia en que viven los indígenas, co-
braron importancia en la agenda nacional. Estos
y otros tópicos relacionados con ellos, fueron te-
mas sobre los que se volcó la sociedad mexicana,
lo mismo en las charlas de café, que en las tesis
de titulación o en las homilías dominicales.

Con tan alto nivel de audiencia, un tema lo-
cal se convirtió en una preocupación nacional
que habilitó a todos los mexicanos para opinar,
decir y desdecir respecto de los indígenas —ca-
lificándolos igual de sublimes arquitectos de su
cosmovisión ancestral, que de jodidos depen-
dientes de la piedad del gobierno—.

Aunque no dejan de existir en este diálogo
momentos en que se evoca y convoca al respeto
por la diferencia, la disyuntiva está en si es váli-
do que los mestizos luego de haber olvidado la
presencia de los indígenas en la nación, podamos
ahora calificar lo que son y lo que hacen.

Es conveniente tener un acercamiento teórico
con un grupo indígena para darle nombre y for-
ma a tal disyuntiva. A continuación se presenta
una breve reseña de una situación que vive el
grupo de las mujeres.

La discriminación de que la mujer indígena es
objeto, ha sido puesto sobre la mesa —a partir
del levantamiento armado— más como recurso
político que como respuesta a demandas concre-
tas expresadas por las mujeres.

En este trabajo se ha hecho lo posible por no
tomar en cuenta los juegos políticos en torno del
movimiento chiapaneco, para tener un acerca-
miento teórico a la situación que viven las muje-
res indígenas.

Las mujeres

Entre los antropólogos que se han dado a la ta-
rea de revisar las definiciones generalizadas sobre
lo indígena y los indígenas, muy pocos han sido
los que han estudiado la diferenciación de géne-
ro, en comparación con aquellos que han estu-
diado las diferencias lingüísticas o territoriales.

Una de las antropólogas que se ha ocupado
de esto es Rosalva Aída Hernández Castillo,
quien asienta que:

La academia mexicana sigue sin reconocer la
categoría de género como un concepto básico
para entender y explicar las relaciones sociales,
y las etnográfias y análisis antropológicos con-
tinúan presentando la experiencia de los «in-
formantes» hombres como representativa de
«la» cultura tzeltal, tzotzil o tojolabal,…1
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Sin embargo, las observaciones antropológi-
cas sobre la mujer indígena se comenzaron a rea-
lizar hace dos décadas.

En 1986 Lourdes Arizpe, en su ensayo «Mu-
jeres campesinas y la crisis agraria en América La-
tina» en el que narra parte de la historia recien-
te de mujeres indígenas chiapanecas, afirma lo
siguiente:

Para las mujeres, esta integridad se ha expresa-
do en el hecho de que, por lo general tienden
a tener mayor presencia y autoridad en sus co-
munidades que las mujeres en el mundo mes-
tizo. (…) con lo que los hombres y mujeres
comparten preeminencia social.2

En otro momento, producto de una investi-
gación interdisciplinaria, Anna María Garza Ca-
ligaris, propone que la historia de las mujeres in-
dígenas debe ser explicada de manera
diferenciada, no como si los significados y con-
textos sociales fueran los mismos para las indíge-
nas que para los indígenas.

En este sentido, también es conveniente re-
novar la metodología para la reconstrucción de
la historia, para que ésta no sea femenina por sus
narraciones sino por sus narradoras, para que la
historia sea contada desde el punto de vista de
las mujeres.

En este marco teórico, Garza describe dife-
rentes rasgos que constituyen la identidad co-
lectiva de las mujeres indígenas, aborda espe-
cíficamente el fenómeno que vivieron las
comunidades indígenas chiapanecas cuando tu-
vieron que trasladarse a la Selva Lacandona en
los Altos de Chiapas.

De todo lo que hace referencia Garza sobre lo
que acarreó esta reubicación geográfica para las
comunidades chiapanecas retomaremos aquellas
características que puedan ser aplicadas al mayor
número de situaciones del mayor número de
mujeres indígenas:

• Sus condiciones económicas van de la pobre-
za a la pobreza extrema. Algunos números
sustentan la afirmación de Garza:

También por el café se desangra Chiapas. Más
de cien mil toneladas de café (el 35 por ciento
de la producción nacional) salen del merca-
do… el kilo de café pergamino se vendió en el

extranjero a un promedio de ocho mil pesos,
pero al productor chiapaneco se lo pagaron en
dos mil quinientos o a menos.

El segundo saqueo en importancia, después
del café es el ganado. Tres millones de vacas
esperan a los coyotes… Las vacas son pagadas
hasta en cuatro mil quinientos pesos el kilo en
pie a los ejidarios y revendidas hasta en diez ve-
ces multiplicado el calor que pagaron.3

• Son entendidas como trabajadoras domésti-
cas, fundamentalmente, aunque el trabajo do-
méstico es muy diferente en estas comunida-
des que en las zonas urbanas. Garza misma
cita el testimonio de una mujer indígena que
narra:

Siembro café, pizco, limpio, seco el café, hago
un poco mi comida, limpio un poco mi casa,
saco miel, corto leña, coso ropa de mis hijitos
cuando ya está rota, cargo mi piña, mi lima, mi
naranja. Nada más ese es mi oficio, no tengo
otro, no sé hacer más porque no tengo estu-
dios, así nomás es mi oficio… (Vargas)4.

• Además del trabajo doméstico y debido a la
pobreza extrema, algunas mujeres realizan
otros trabajos, pero no gozan ni del prestigio
ni del fruto de su labor ya que ese trabajo es
considerado como ayuda y en muchos casos,
no disfrutan de retribución económica. Juana
María Ruiz cita en su ensayo «El mandato de
la mujer» la experiencia testimonial de una
mujer indígena:

Yo como su hija me mandó a trabajar en sir-
vienta, y me fui con una señora. Yo no sabía si
me van a mandar a trabajar, fue mi papá el que
hizo el trato. ‘Ya te vas a trabajar con esa se-
ñora’, dijo así nomás. No supe cuánto me pa-
gaban, como mi papá lo hizo el trato, no supe
nada de sueldo.5

• La participación en actividades políticas le es-
tá vedada, esto se observa – por ejemplo - en
la composición de los Concejos Autónomos
(siempre con varones representantes del pue-
blo), o en los oídos sordos que se prestan a
los reclamos de ellas al interior de sus familias.
Un testimonio diferente citado por Garza da
cuenta de ello.



Mi esposo fue a pedir prestado para su pasa-
je… y me trajo a la fuerza, me dijo: ‘nos va-
mos’ y me vine, pero yo no estoy contenta
porque mamá, papá y mis hermanitos se que-
dan allá en Tierra Fría y yo me voy muy lejos.
(Entzin)6

El más evidente de los lazos que une a las mu-
jeres indígenas es el estigma de la triple discrimi-
nación de que son objeto: de género, en tanto
que mujeres; de etnia en tanto indígenas y de
clase, debido a la pobreza. Son las discriminadas
entre los discriminados. Los ejemplos que ilus-
tran esta situación son múltiples: a continuación
uno:

Cuando mi papá me puso en el sirvienta, pues
de ahí se cambió mi oficio, no estaba acostum-
brada de trabajo duro, sólo hacía tortilla y pas-
toriaba en el campo; cuando entré a trabajar
con la señora me dieron mucho trabajo, por
ejemplo lavar traste, trapiar la casa, lavar mu-
chas ropas. Como yo era bien chica, casi no
podía hacer nada y me regañaba mi patrona.
(Vargas)7

A la lectura de estos textos, parece que las
mujeres tienen -por lo menos– la facultad para
denunciar la incomodidad que les genera esta si-
tuación, pero estas respuestas fueron obtenidas
en un proyecto antropológico que contó con la
autorización de los hombres chiapanecos.

Por otra parte, no existe o es mínima, la acti-
tud rebelde de las mujeres frente a esa clara si-
tuación de clara desigualdad. Es más probable
que estén resignadas a que «así es la costumbre»
que anhelantes de que la costumbre cambie.
(Cacama)8

Autonomías indígenas

Bertrand de la Grange y Maite Rico sostienen
que el sistema de municipios autónomos es un
invento improvisado de algunos antropólogos
preocupados por darle legitimidad al movimien-
to armado en Chiapas, que pretendía salvar las
carencias teóricas de propuestas del Subcoman-
dante Marcos. Lo más probable es que efectiva-
mente —a partir de las afirmaciones de de la
Grange y Rico— el levantamiento tuviera en un

principio sólo propuestas socialistas, sin embar-
go, su descalificación de las autonomías es pre-
matura.

Para tener un acercamiento más real a lo que
«las autonomías» significan, hemos de observar-
las en un primer momento desde el punto de vis-
ta legal.

Se las define en los acuerdos de San Andrés.
El documento no constituye un conjunto de
normas o leyes, pero nunca se ha perdido de vis-
ta que es su objetivo traducirse en leyes aplica-
bles a todos los indígenas de México.

Los acuerdos dicen:

Se reconoce el derecho a la libre determina-
ción y a la autonomía de los pueblos indígenas,
en tanto colectividades con cultura diferente y
con capacidad para decidir sus asuntos funda-
mentalmente en el marco del Estado Nacional.
Que a los pueblos indígenas se les reconozca:

a) El derecho al uso, promoción y desarrollo
de sus lenguas y culturas…

b) El derecho a participar, ejercer y desarrollar
sus formas específicas de organización polí-
tica, económica y social.

c) El derecho a que se respeten sus formas
propias y autónomas de gobierno… Las
elecciones de las autoridades indígenas se
efectuarán de conformidad con las tradicio-
nes de cada pueblo.

d) El derecho al uso y disfrute de los recursos
naturales de sus territorios…

Por otra parte, el punto de vista de quienes vi-
ven bajo este régimen.

El semanario Proceso en el reportaje: «Los
Concejos tienen demandas comunes, las decisio-
nes se toman por concenso, imparten justicia rá-
pida, hay pluralidad y ‘ya nadie nos engaña’», ci-
ta con importante admiración para los
municipios autónomos, la siguiente narración de
un indígena:

Los pueblos empezaron a ver que había pro-
blemas con la aplicación de justicia, en primer
lugar por lo retirado de la cabecera municipal
de Las Margaritas. En segundo lugar porque la
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justicia era un engaño. Haz de cuenta que fuis-
te a dejar un reo a Las Margaritas y ahí viene el
reo pa’trás. ¿Por qué? Porque dejan una lana y
lo sueltan, entonces el gobierno tiene una ley
pero no la respeta, la que respeta es la ley del
dinero. Ahora la justicia se ejerce en la propia
comunidad. Para aplicar la ley, el ministro se
apoya en la legislación vigente en Chiapas, en
declaraciones de derechos humanos y en los
reglamentos del Municipio Rebelde. (Concejo
y Autoridades de Agua Tinta)9

Es necesario hacer algunas observaciones que
tiene que ver con la manera integral en que se
entiende a las autonomías:

1) Para que exista efectivamente la autodetermi-
nación en cualquier materia, es necesario que
exista la autonomía económica. Desde los re-
cursos de los que se valen para ejercer justicia,
hasta las herramientas y tecnología con la que
trabajan esas tierras a las que tienen derecho,
juegan un papel importante en esta autono-
mía integral que no puede ser entendida en
un marco de dependencia económica.

2) En su aspecto electoral, la política no ha deja-
do de ser autónoma en su mayoría, sin em-
bargo todas las decisiones políticas que afec-
tan a los municipios indígenas, que siguen
—en gran parte— llevando a la práctica for-
mas occidentales de selección de sus repre-
sentantes.

3) A partir del reportaje del semanario Proceso,
pudiera inferirse que la autonomía que más
entusiasma e interesa a los propios indígenas
es la judicial, acaso porque les afecta de ma-
nera cotidiana.

Poco es lo dicho y asentado oficialmente res-
pecto del sistema de municipios autónomos.
Héctor Díaz-Polanco llama la atención sobre la
ausencia de bases jurídicas que sustenten tal sis-
tema:

Se ha alegado que las «asociaciones» de muni-
cipios o comunidades podrían ser la base para
construir de hecho regiones y municipios au-
tónomos. Esto no está mal, y con independen-
cia de lo indicado en los documentos es lo que
ya están haciendo y, previsiblemente, conti-
nuarán haciendo los pueblos indios de diversas

regiones del país. Pero aparentemente se olvi-
da un hecho importante: de lo que se trata en
este diálogo era de darle sustento de derecho a
estas demandas históricas.10

Las mujeres en las autonomías indígenas

En este contexto en que las mujeres han sido
discriminadas sistemáticamente, en que el siste-
ma de municipios autónomos no acaba de ser
entendido en una dirección más o menos uni-
forme, las mujeres que viven en estos munici-
pios, pudieran también plantearse su propia au-
tonomía grupal.

La autonomía de la mujer debe ser entendida
luego de una emancipación histórica, económica
y cultural. Esta emancipación, más puede llegar-
le de las ideas occidentales, que de su repudio a
la situación que vive y a la cual ya se ha resigna-
do.

«La ley de las mujeres» es uno de los docu-
mentos que constituyen el corpus jurídico de la
revolución zapatista de Chiapas, que a decir del
Subcomanadante Marcos:

…el comité, el más alto nivel, después de una
lucha en su interior, decide que las mujeres ha-
gan su propuesta. Ésta es producto de la lucha
de mujeres oficiales zapatistas… decían ¿para
qué leyes especiales para las mujeres, cuando
ya van a ser incluídas en las otras? La primera
lucha de las mujeres fue plantear «¿no hay co-
sas de mujeres que no son de hombres?»11

La Grange y Rico sustentas que las mujeres
oficiales zapatistas fueron más producto de la
improvisación política que descubriera en ellas
un buen producto mercadológico para llegar a
diferentes mercados y conseguir adeptos para el
movimiento. También indican que la elección de
la pareja se realiza en esos municipios, con el
permiso de la autoridad correspondiente.

Sin embargo, el movimiento armado ha re-
presentado para las mujeres indígenas un primer
encuentro con el cuestionamiento formal de su
situación frente a las instituciones, frente a los
varones, frente a la historia.

Una indígena zapatista entrevistada por el ca-
nal de televisión «CNI 40», describía su nueva
situación desde que forma parte del movimiento



armado. Ella es rechazada por las mujeres que
—aunque simpatizan con el movimiento— no se
ponen el pasamontañas «pa’pelear». Afirmó que
las mujeres zapatistas son igual de capaces que
los hombres, pero que tienen más trabajo, por
que ellas limpian los campamentos y preparan la
comida.

Con todo y que las labores domésticas pare-
cieran ser el sello de identificación de la mujer,
ellas ya están tomando un papel que le corres-
pondería más bien al hombre y lo asumen como
mujeres, como individuos, no como ayudantes
de los hombres. Ese comportamiento de frag-
mentación estructural de la contrucción social
de las comunidades indígenas, bien podría ser la
primera etapa para que la discriminación que ro-
dea a la mujer se modifique para aminorar.

Pero no hay que dejar de contemplar que la
discriminación se da en las diferentes comunida-
des de los diversos grupos étnicos del país, no en
todos hay zapatismo que encarne el ejemplo de
una nueva condición al interior de su pensa-
miento, de sus prácticas, de sus costumbres y
usos.

Bajo el marco legal que rige actualmente al
país, el gobierno puede intervenir en los casos en
que los derechos humanos de las mujeres se vio-
len (la propiedad, por ejemplo, cuando no pue-
den ser dueñas siquiera de su trabajo ni del fru-
to de éste). Históricamente no lo ha hecho. Hoy
los ojos de la sociedad civil se han volcado sobre
las condiciones en que viven los indígenas, situa-
ción que hace previsible que –con ayuda de los
medios de comunicación– los derechos huma-
nos de las mujeres indígenas se encontrarán un
tanto más resguardados.

Con esto, retomamos el planteamiento ini-
cial: ¿tiene el México mestizo derecho a interve-
nir en las formas, usos y costumbres que guar-
dan y viven los pueblos indígenas?

…«la Dominga no quiso venir, se quería que-
dar con su abuelita. Mi esposo se encabronó
bastante porque mi hija no se quería venir» en-
tonces le habló a un hombre que la estaba pi-
diendo para casarse con ella. Mi esposo pensó:
«si no quiere venir con nosotros, entonces la
voy a vender con este señor y así la vendió mi
esposo aunque mi hija no se quería casar».
(Hernández)12

Sí, en más de una manera, el México mestizo
tiene la obligación de intervenir.
• Debe hacer énfasis en la protección de los de-

rechos humanos de las mujeres indígenas, no
sólo para llegar a certificar su cumplimiento,
sino para difundirlos y promover su acepta-
ción, aún en las comunidades autónomas, que
no contemplan un apartado especial para
ellas.

• No sólo debe garantizar la igualdad política
de la mujer, debe impulsarla. También en las
comunidades autónomas, donde este derecho
puede que no se ejerza debido a formas de
presión históricas o bien particulares, ya cen-
tradas en su entorno familiar.

La historia femenina debe ser contada por las
mujeres, tal vez las mujeres que viven en los mu-
nicipios autónomos puedan ser las primeras en ha-
cerlo.
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