
Lo que se le pide al hombre no es (…) que so-
porte la insensatez de la vida, sino más bien
que asuma racionalmente su propia capacidad
para aprehender toda la sensatez incondicional
de esa vida.

V. Frankl, El hombre en busca de sentido.

En días pasados escuchaba a un cooperan-
te internacional, que había participado
en la implementación de la ayuda huma-

nitaria desplegada frente a la catástrofe ocasiona-
da por el huracán Mitch, en Centroamérica; és-
te cooperante decía cosas como las siguientes:
que le había impactado el nivel de corrupción
imperante en la región, lo cual impedía que la
ayuda que ellos llevaban llegara a quienes la es-
taban necesitando y, más bien, se lucraba con
ella; el poco respeto manifestado hacia la vida
humana, tanto por la desatención sanitaria y so-
cial, en general, en que se dejaban las necesida-
des básicas de las gentes, cuanto a la evidente
proliferación de la tenencia de armas en manos
privadas, y, sobre todo, que ante un espectáculo
tan precario como aquel, no podía comprender
cómo la gente todavía sonreía…

Cuando se pretende un asomo externo a una
realidad como la Centroamericana no cabe más
que la sorpresa, la paradoja, y un sentimiento de
piedad frente a la barbarie que no ha sido aún
superada por poblaciones —generalmente consi-
deradas por el observador— retrasadas y primiti-
vas. Pero, sin ponerse en el lugar del otro, del

pueblo centroamericano como realidad viviente
y sufriente, no como tópico de una prédica hu-
manitarista redentista, ni como destinatario de
una ayuda y beneficencia internacional, produc-
to de la mala conciencia y del excedente, nada de
lo que allí pueda suceder se puede comprender.

La historia sumergida en (por) esa anécdota
tiene cabida, en el sentir-decir de nuestros litera-
tos, en una realidad donde lo maravilloso es la
cotidianidad, y lo mágico es nuestra realidad más
profunda y sentida, en la cual las pesadillas se im-
brican con los sueños, y sólo nos encontramos
con la desnudez de una existencia que en el
compartir desde su pobreza obtiene su fuerza y
persistencia.

De esta forma, ante una descripción como la
del observador externo, no podemos más que
reconocer nuestras pesadillas, entre ellas:

• El caciquismo político-económico: las oligar-
quías centroamericanas aparecen, histórica-
mente, ligadas a los intereses foráneos del
gran capital (en tiempos de la globalización,
principalmente de carácter financiero y espe-
culativo). Esto, aunque sea un tópico, no
puede pasar desapercibido cuando se trata de
hacer un análisis en función de una transfor-
mación de la propia realidad. Superando todo
sentimiento y ansias de culpabilización —hoy
sólo cobra pertinencia la lógica y la dinámica
de la responsabilidad—, no podemos menos
que reconocer críticamente que el rezago
económico (acopiemos un máximo de eufe-
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mismos) responde tanto a causas multifacto-
riales, cuanto a fuerzas provenientes de dis-
tintas instancias, desde las imposiciones de los
organismos financieros internacionales, para
no remitirnos muy atrás, hasta las propias di-
námicas de explotación interna ejercidas por
los grupos nacionales económicamente más
poderosos en cada uno de los países de la re-
gión.

• La existencia de unas fuerzas armadas que han
empeñado gran parte del futuro, por haber
desgastado el presente y devastado el pasado.
Los ejércitos en Centroamérica, en todos los
casos en que existen, han sido implementados
bajo la égida del imperio, como ejércitos de
ocupación, para la sujeción de los sectores
populares, la represión y el silenciamiento de
sus reinvindicaciones, y la defensa de los inte-
reses transnacionales y oligárquicos. Por lo
demás, éstas han consumido, como lo siguen
haciendo, una parte mayúscula de los escuáli-
dos presupuestos nacionales, en detrimento
de otras acciones como la educación, la salud,
la vivienda, etc. Por eso no basta ningún pro-
ceso de reconversión de las fuerzas armadas,
bajo el prurito de la lucha contra el narco-
tráfico o cualquier otro tipo de campaña,
cuando éstas mismas se han convertido, en la
mayoría de los casos, en agentes económica-
mente activos con una red de intereses (di-
versificación) que han invadido gran parte del
espectro económico.

• La creciente (y perversa) inserción de la región
en el mercado capitalista: sea como puente en
el camino de la droga, desde los lugares de
producción primaria, en la periferia, hacia los
puntos de distribución del centro; sea como
lugar para el lavado del dinero del
narcotráfico. Los narcodólares hacen su giro,
en una parte proporcional, pero siempre asi-
métrica, por los países de la periferia, parte de
los cuales son receptados por las oligarquías
tradicionales y los grupos económicos emer-
gentes, por las propias fuerzas armadas a través
de la cooperación para la lucha antinarcóticos,
y las burocracias, estatales y privadas (corrup-
ción o el eufemismo de un estilo estructural de
funcionamiento de los sistemas de racionaliza-
ción de la explotación capitalista).

• La democracia tutelada, versión tropical de la
democracia liberal, de tipo formalista y elec-
toralista, que opera como legitimación del ca-
ciquismo. Democracia que no puede cumplir
con su promesas de participación y desarrollo,
y, por ende, reclama siempre una constante
tutela, sea de las fuerzas armadas, sea de la
conducción técnica de las burocracias, nacio-
nales e internacionales (FMI, BM, etc.). De-
mocracia tutelada que genera y sostiene los
propios discursos antidemocráticos de los sec-
tores más retrógrados y conservadores, si no,
véanse los últimos resultados electorales en
cada uno de los países de la región.

• La sombra del águila, la amenaza de no poder
construir ni seguir el propio camino, so pena
de ser castigado por el hermano mayor. Una
historia pletórica de intervencionismo impe-
rialista, a contrapelo de los intereses y las de-
mandas de los pueblos centroamericanos, de
sus propias culturas y proyectos históricos.

Así, frente al sufrimiento y el sinsentido, ante
la paradoja de una empiría volcada a la produc-
ción de la muerte, frente a la furia de una natu-
raleza que amenazada por el mundo humano se
revuelve contra éste y produce catástrofes in-
mensas, y el cinismo de culpar a la naturaleza por
esas catástrofes naturales (más eufemismos)
cuando en realidad son catástrofes sociales pre-
paradas, activa u omisivamente, por la búsqueda
del lucro inmediato, la indiferencia ante la dig-
nidad humana de los seres humanos concretos,
el egoísmo de una relaciones mediadas por los
principios individualistas del mercado capitalista,
podemos decir: Centroamérica nos duele, tanto
más porque es un sueño de convivencia secular-
mente interrumpido e imposibilitado; porque es
una esperanza de superación por los propios re-
cursos y alternativas, siempre atacada hasta el ex-
terminio; porque es una realidad que se resiste y
resiste.

Sin embargo, desde esa resistencia secular,
surge un clamor y una esperanza irreductibles
(lo que nuestro observador no podía entender):

• En el silencio poderoso de las comunidades
guatemaltecas, que guardan una sabiduría
profunda, capaz de superar y persistir ante el
horror de la masacre y la exclusión social.
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• En los esfuerzos de un Belice que busca rom-
per el cerco secular de la invisibilización y que
clama por un lugar en el concierto regional.

• En la dignidad de una Honduras varias veces
devastada por las catástrofes naturales, que
hoy clama para que no se reconstruya lo que
es signo ominoso de la miseria que se le im-
pone, por los de dentro de casa y por los de
fuera.

• En la beligerancia salvadoreña, capaz de em-
prender caminos y formas de solidaridad no-
vedosas para sostener la vida.

• En la resistencia de la tierra de los poetas, Ni-
caragua, con su revolución soñada y su cons-
tante puesta en pie de lucha.

• En la placidez y creatividad costarricense, que
rompe esquemas con paciencia histórica.

• En el ritmo de la soleada Panamá, que se
mueve y aspira a su propio destino con una
alegría irrefrenable.

En Centroamérica los caminos de la esperan-
za se van abriendo de manera subterránea, casi
imperceptible. Es un proyecto de encuentro de
pueblos hermanos solidarios, siempre amenaza-
do, que ha de mirar más allá de la retórica de los
políticos de turno y las estrategias de las agencias
transnacionales.

Cierto es que, cuando se camina en la oscuri-
dad, se puede caer muchas veces y perder la di-
mensión de las cosas, pero en este caso, sabemos
que la oscuridad de la noche, cuanto más pro-
funda, es sólo anuncio de un nuevo día. Mien-
tras llega la mañana, muchas cosas habrá que ha-
cer, y en Centroamérica tenemos una ardua tarea
por delante:

• Recuperar nuestra memoria histórica, para
poder hacer la justicia que claman las vícti-
mas, pero también para construir un nuevo
rumbo, un nuevo proyecto histórico.

• Reconstruir la democracia, para superar toda
forma de tutela, en la perspectiva de una de-
mocracia para todos y todas mediante el for-
talecimiento de una institucionalidad capaz

de crear cauces civilistas para la convivencia
social, pero abierta críticamente a su constan-
te renovación.

• Sostener y potenciar las constituciones como
instrumentos en los que convergen las mu-
chas aspiraciones de la diversidad de los pue-
blos y sectores sociales, y que operen, en lo
instituido, como mínimos para la defensa de
los sujetos humanos y las comunidades con-
cretas, mas en lo instituyente, como horizon-
te abierto que pugna por más espacios de li-
bertad y dignidad.

• Defender y realizar los derechos humanos de
los seres humanos concretos, de modo que se
produzca la transformación social querida y
soñada sobre la base de una dinámica que ha-
ciendo partícipes a todos y todas, satisfaga las
necesidades radicales de todos y todas y tenga
como horizonte crítico la vida (humana y no
humana), que demanda justicia, libertad,
igualdad, solidaridad.




