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n la gran variedad de saberes y disciplinas

académicas, la literatura suele considerar-

se como una ciencia blanda, de facil acce-
so y de comoda asimilacion. De hecho, en un
programa escolar no se suele suspender esta asig-
natura. Ademas, fuera del sistema educativo, la
literatura es entendida como un entretenimien-
to, una ocupacion para el ocio, como lo son
también el cine o el deporte. Y sélo cuando es
tomada por un pequefio grupo de expertos co-
mo una ciencia del lenguaje y son estudiadas sus
obras metddicamente, mediante una serie de
precisos analisis linguisticos, estructurales o esti-
listicos, la literatura adquiere toda la entidad de
una compleja disciplina, que exige una iniciacién
especializada, comparable a la de cualquiera otra
ciencia dura.

Pues bien, a nuestro parecer, ninguna de estas
dos acepciones, la blanda o la dura, acierta a en-
tender y estimar la literatura en su esencia hu-
manista, en su sustancial referencia a su conteni-
do personal y personalizante. Pues si se entiende
s6lo como un entretenimiento, la obra literaria
se banaliza, al dejar de actuar en el lector como
una exigencia de conocimiento profundo; y
cuando, desde el otro extremo, el estudio litera-
rio se convierte en un simple instrumento de
andlisis cientifico, también corre el peligro de
guedarse en las complejas formalidades de los
significantes, olvidando realizar una plena com-
prension de sus significados mas profundamente
humanos.

Ante tales deficiencias, que consideramos gra-
ves, demasiado frecuentes en nuestro tiempo,
quisiéramos proponer en estas paginas unas sen-
cillas reflexiones que puedan ayudar a recuperar
el profundo sentido humano de la obra literaria,
tanto por ser producto de las funciones creativas,
de las que esta dotado el espiritu humano, como
por haber sido siempre uno de los medios cultu-
rales mas imprescindibles y eficaces para expresar
los valores y contravalores de la persona o de las
colectividades humanas.

A. Profundo sentido humano de la
creacion literaria.

La accion de crear estéticamente una obra mere-
ce ser tenida como una de las mas prodigiosas y
enigmaticas que el hombre puede realizar. Mu-
cho se ha estudiado ya el fendmeno de la inspi-
racion asi como los condicionamientos psicol6-
gicos que propician una accién tan singular.
Nosotros aqui no vamos a entrar en estas consi-
deraciones sobre el origen y la génesis de la crea-
cion artistica. Quisiéramos sélo llamar la aten-
cion sobre el acontecimiento, profundamente
humano, que se produce por el hecho que un
lector acoja y comprenda como algo realmente
vivo la obra que un autor ha concebido, gestado
y elaborado hasta llegar a sus formas méas exter-
nas, quizas a una distancia de siglos del momen-
to en que se recibe. Debido, en primer lugar a
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las virtualidades de toda lengua, pero sobre todo
a la manera muy particular con que el artista ha
sabido seleccionar y organizar todos los elemen-
tos de esta lengua segun su estilo propio, una
obra literaria de una cierta importancia conserva
para quien sabe comprenderla toda la fuerza ex-
presiva que acerto a darle su creador.

Pues bien, este singularisimo acontecimiento
comunicativo, como todo verdadero dialogo in-
terpersonal, es un encuentro real entre dos per-
sonas, el autor y el lector, que, gracias al milagro
virtual de unos signos alfabéticos, se entregan el
uno al otro intencionalmente para completarse y
enriquecerse en su propia realidad personal. El
autor, en efecto, ha verificado todo el proceso
creativo y expresivo pensando en un lector ideal,
cuya existencia culminara el maravilloso acto de
comunicacion que es la escritura literaria. Pen-
sando en ese lector ideal —y a veces dialogando
con él dentro de su fabula— ha ido dejando su
obra abierta o incompleta, con muchas sugeren-
cias y resonancias implicitas para que vaya siendo
completado a gusto del consumidor. Por su par-
te, ese lector ideal se ird entregando paulatina-
mente a la oferta y provocacién de la obra: a ella
dedicara no sélo su tiempo sino su atencidon mas
fina, de modo que su mente y su corazén vayan
abriéndose también, en una auténtica e intima
correspondencia personal.

De seguir desarrollando estas sugerencias, ha-
bria que ahondar en el fendmeno primario del
habla como proceso personalizante. Todo autor
literario, al elegir la palabra como medio de ex-
presién de vivencias muy personales, asume un
compromiso de amplio alcance, no solo en rela-
cién con sus eventuales lectores, sino antes que
nada consigo mismo. Ha descubierto, en efecto,
las extraordinarias posibilidades que tiene la pa-
labra para transparentar, de una forma diafana y
eficaz, lo que en su interior esta experimentando
como algo intenso pero todavia confuso. Y, do-
tado como esté de un cierto talento artistico, va
descubriendo ademas que el lenguaje recibido
no es so6lo un frio instrumento de informacion
sino que, al ser modulado retéricamente y al ser
asumido como algo que puede adaptarse mara-
villosamente a los matices personales de su pro-
pio modo de sentir e imaginar, las palabras que
van surgiendo de su pluma resultan cada vez méas
vivas y, por lo tanto, cada vez mas interesantes
también, maés atractivas y provocadoras, para lo-
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grar que el lector se impliqgue més personalmen-
te en lo que él estad creando con su escritura. En
este sentido podria decirse que toda obra litera-
ria es una carta intima, muy sentida y cuidadosa-
mente redactada —una carta de amor tantas ve-
ces...— entre dos personas que se desconocen
pero que no dejan de buscarse.

Y esta ultima reflexion nos lleva a fijarnos, una
vez mas, en el lector ideal de una obra literaria.
Porque también descubrimos en él un notable
proceso personalizante, al elegir tal lectura y no
otra, al asumir libremente la tarea de adentrarse
en un texto, muchas veces enigmatico a primera
vista, que exigira tiempo, atencion y unas buenas
dosis de energia personal, hasta lograr el en-
cuentro. Pues, como ya insinuabamos, el libro es
el lugar de un verdadero encuentro, un aconte-
cimiento de mutua entrega personal, que se ve-
rificara de formas muy diversas segun sean las
circunstancias del lector (su grado de interésy de
atencion indagadora), o el propio estilo del li-
bro, o la capacidad seductora del desconocido
autor, cuyo testimonio personal palpita entre
nuestras manos.

Ante la obra de arte, no basta la ingenuidad
acritica, pero tampoco es suficiente una simple
racionalizacion cientifica, sino que se precisa lle-
gar por empatia y por intercambio de horizontes
vitales, a una comprensién que actualice el acon-
tecimiento creador y sea acogido creativamente
también por quien la recibe. Lo cual quiere de-
cir, entre otras cosas, que la obra de arte no pue-
de someterse a las leyes del mercado —por des-
gracia dominantes en nuestra vida cultural—, ni
a los estudios de produccion y de consumo. No,
la literatura no es un producto para el consumo
pasivo segun las modas, sino que debe situarse
en el més alto nivel de aquellas obras del espiri-
tu humano que reclaman una recepcion partici-
pativa y responsable. Leer un libro, artisticamen-
te creado, es asumir una responsabilidad
personal frente al creador, pero también ante si
mismo. Y esto es lo que deberian entender, muy
especialmente, todos los llamados profesores o
maestros en literatura, para que lograran que se
estudiaran las obras, especialmente las obras maes-
tras de nuestra tradicion occidental, como algo
actualmente todavia muy valido si se acierta a
acogerlas personalmente y comprenderlas como
lecciones vivas de humanidad.
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B. La literatura cumple una funcion
irremplazable: evocar los mitos de la
tribu.

Termindbamos el parrafo anterior sefialando que
las buenas obras literarias pueden y deben aco-
gerse como «lecciones vivas de humanidad».
Ampliemos algo maés esta sugerencia. Por su
misma naturaleza, todo lenguaje artistico am-
plifica, intensificandola, la realidad que se ha ex-
perimentado de una manera especialmente pro-
funda. Lo que suele llamarse «inspiracion» no es
otra cosa que esa mayor claridad o esa forma més
sobrecogedora de captar un fendmeno concreto
de la vida humana. Fenébmeno que, por su espe-
cial naturaleza vivencial,
resulta enigmético a la
razon, y se resiste a ser
conceptualizado. El ar-
tista inspirado entonces
—Ccomo ocurre también
con el profeta religio-
so— debe acudir a for-
mas expresivas no refle-
xivas ni argumentativas,
a palabras o iméagenes
verbales que expresen
metaféricamente  esos
sentimientos profundos
gue no logra explicar de
otra manera. Pues bien,
a esas grandes iméagenes
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mordiales y elaboré poemas y relatos a partir de
aquellos simbolos y esquemas narrativos. Afios
mas tarde, también puede descubrirse en la no-
vela moderna, sobre todo en sus obras mas sig-
nificativas, la presencia, implicita muchas veces,
de esos mismos grandes mitos heredados de
nuestros antepasados mas remotos. Habiéndose
descubierto, por altimo, que la razon de esa per-
sistencia no es solo la fidelidad a una tradicion
milenaria, sino el hecho misterioso de que tales
imagenes parecen anidar en un supuesto sub-
consciente colectivo. Pues bien, desde este su-
puesto puede afirmarse también que las mejores
obras de la literatura estdn impregnadas de hu-
manidad, desde su mismo nucleo generativo.
No son, por consi-
guiente, simples artifi-
cios formales, a veces de
gran belleza, ni hermo-
sas adivinanzas linguisti-
cas, que nos interesan
s6lo para saber cémo
acaba la aventura de un
agente narrativo o la de
sus oponentes funcio-
nales..., sino que son
densas construcciones
expresivas, elaboradas
desde la entrafia de un
autor o de un pueblo,
gue por lo mismo co-
munican una gran carga

o simbolos originales, a
esos relatos primitivos transidos de fantasias, es a
lo que llamamos mitos literarios.

Los mitos, aun los més arcaicos, transmitidos
al principio sélo oralmente y de forma anonima,
eran ya literatura. Es mas, son el origen mas re-
moto y auténtico de lo que luego se convertira
en obras escritas, mucho mas desarrolladas. Y no
se olvide que el lenguaje mitico no es solo pro-
pio de las culturas primitivas, sino que ha segui-
do estando en vigor a lo largo de la historia de
manera muy persistente, como queriéndonos in-
dicar la importancia irremplazable de su funcion
educativa. Ciertamente, algunos de aquellos mi-
tos més antiguos se transformaron, al correr de
los siglos, en poemas épicos y luego en leyendas.
Pero, ya desde el primer Renacimiento (del siglo
xin), la cultura occidental descubri6 el valor pro-
fundamente normativo de tales imagenes pri-

de humanidad, la cual
hay que saber descubrir, acoger y eventualmente
explicar a los demés. Entonces la lectura atenta
de estas obras serd una magnifica ocasion para
reaccionar personalmente a las grandes cuestio-
nes que plantean esas aventuras dramaticamente
humanas, referidas a nuestra propia identidad
personal o a nuestras responsabilidades frente a
las demas personas. Y junto con ello, la aludida
referencia persistente a los grandes simbolos y
argumentos mas arcaicos y profundos, reforzara
nuestra conciencia de pertenencia a unas tradi-
ciones humanas que fundamentan nuestra cultu-
ra, nuestra lengua y nuestra patria, es decir, el
hébitat espiritual y material donde nace y se de-
sarrolla nuestra existencia personal. Y como
complemento necesario a ese enraizamiento, la
gran literatura, como ocurre también con el me-
jor arte de todos los tiempos, comunica tam-

¢ 31)




bién, para quien sabe detectarlo y acogerlo, una
especial fuerza de comunién humana, de alcan-
ce universal, mas alla de los limites linguisticos,
nacionales o étnicos. Todo lo cual, como bien
puede entenderse, no es mas que una confirma-
cién, desde diversos angulos, del gran poder
educativo y personalizador que posee la buena
literatura, la de los clasicos antiguos y modernos
sobre todo, para el lector ideal.

C. Temas y argumentos literarios en
torno a la identidad

Unas pocas lineas mas arriba indicabamos cdmo
la literatura va planteando, en dosis mas o menos
sustantivas, las grandes cuestiones de la existen-
cia humana. Veamos ahora més en particular al-
gunos de estos temas méas importantes para la
personalizacién del individuo, en su doble as-
pecto de su propia identificacién y de sus rela-
ciones con los demaés.

Muchos son los grandes poemas liricos y las
obras narrativas centradas en un yo autbnomo,
que van desentrafiado de forma admirable el len-
to proceso de la interiorizacion del sujeto. C6-
mo el individuo va poco a poco despertando a la
presencia envolvente de un mundo humano, en
el interior de la fria inmensidad del cosmos ma-
terial y enigméatico. Uno de los argumentos bé-
sicos de esta literatura consiste en ir mostrando
las maravillas, pero también los desencantos, que
ocurren en esa toma de conciencia desde o méas
material y carnal a lo auténticamente espiritual,
es decir a lo més luminoso del autoconocimien-
to y del uso de la libertad. Es para muchos auto-
res un gozo extraordinario el poder ir recono-
ciendo concretamente el si mismo personal, la
grandeza del alma y el fervor entusiasta del co-
razén humano. Y asi hasta llegar en ocasiones a
la absolutizacion de ese yo Unico, como hicie-
ron, por ejemplo, Hélderlin o Juan Ramoén Ji-
meénez. Aunque, por contraste, resulta también
la més triste de las situaciones animicas, muy fre-
cuentemente cantadas por los poetas, el sentir
neutralizadas tragicamente las propias fuerzas
expansivas, tal como lo expresaron insistente-
mente los romanticos y entre nosotros, de un
modo muy especial, Miguel de Unamuno.

Resulta también frecuente en la literatura mo-
derna el relato, un tanto escéptico, pero muy cir-
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cunstanciado, del sujeto que ha perdido o no ha
podido hallar sus propias sefias de identidad (J.
Goytisolo), o ese otro sujeto que, en unos am-
bientes de gran prosperidad externa, se descubre
a si mismo como un hombre sin los mas basicos
atributos humanos (R. Musil). Hasta llegar, en
casos extremos, al abandono hostil del yo, cerra-
do obstinadamente sobre si mismo (J.-P. Sartre).

Pero, frente a tales representaciones, algo si-
niestras aunque vividas a veces muy seriamente
por algunos autores, la literatura de corte auto-
biografico también nos ofrece magnificos ejem-
plos de sujetos que hacen de la soledad el lugar
de su recuperacién personal (Luis de Lebn, An-
tonio Machado) y la circunstancia mejor para sus
finisimas confidencias (desde Teresa de Avila,
Montaigne y Rousseau hasta Virginia Woolf,
Rosa Chacel o Doris Lessing)

También la literatura del sujeto, sobre todo
en el siglo xx, ha sido muchas veces brillante por
las representaciones del juego interior de los
desdoblamientos y de las falsas imagenes del si
mismo personal nunca del todo reconocido.
Recuérdese el recurso a los apdcrifos y heteré-
nimos, tan del gusto de Pirandello, A. Machado
y Pessoa. Pero, acaso mas interesantes y cierta-
mente mas dramaticas que esos juegos especula-
res, nuestro siglo ha sido prédigo en oscuras
aventuras por las galerias del subconsciente, rea-
lizadas por sujetos que terminan perdiéndose en
este mitico laberinto. (Asi Joyce, Kafka, S. Beckett,
Borges y tantos otros).

Ahi es donde se situaria el llamado anti-héroe
moderno, que ya fuera imaginado por Dosto-
yewski, como hombre marginado en el subsuelo
de nuestra civilizacion, y que ha sido frecuente-
mente reproducido por algunos de los autores
antes citados y por otros muchos, los cuales no
pretenden tanto pintar la tragedia de las victimas
de la opresion o del sujeto vacio de su sustancia
personal, cuanto hacer de la parodia y el sarcas-
mo un medio eficaz para reivindicar la identidad
abusivamente reprimida de sus personajes (Asi lo
intentaron, por ejemplo, Glnter Grass, Heinrich
Boll, Saul Bellow o Milan Kundera)

Pues bien, en todos los ejemplos aludidos lo
que esta en juego es la gran cuestion sobre la
identidad personal, que unas veces aparece Como
afirmativa y hasta gozosa, y otras muy deforme y
desgraciada. Ante tales obras, el lector debe
acertar a sintonizar con los personajes, intentar
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descubrir las causas por las que han llegado a una
u otra situacion existencial y, antes de formular
una facil sentencia aprobatoria 0 condenatoria,
reflexionar sobre la profunda verdad que a través
de tales ficciones se nos estd comunicando: la
grave responsabilidad que a todos nos incumbe
de ir asegurando el interminable proceso de for-
macién de nuestra propia identidad personal, y
de ir también favoreciendo, lo méas y mejor posi-
ble, el de nuestros semejantes. Sobre esta inex-
cusable relacion de la persona con sus semejan-
tes, vamos ahora a detenernos mas en particular.

D. Temas y argumentos literarios en
torno a la alteridad.

«C’est I'autre qui nous fait étre nous mémes»,
repetia Emmanuel Mounier. En efecto, es inutil
pretender la autorrealizacion personal por el en-
simismamiento o acentuando crispadamente
nuestra autonomia. El sujeto humano es un ser
esencialmente relacional y es por su apertura al
otro como logra finalmente salvar su propia
identidad. Pero, para poder realizar un auténtico
transito desde su yo mas intimo hasta el del otro,
el individuo tendra que cruzar un campo eriza-
do de dificultades. Y ahi es donde muchisimas
obras literarias toman pie para lanzarse a narrar
sus dramaticas aventuras. Ya no se trata de pre-
sentar un héroe que, para conseguir su mision,
tiene que vencer obstaculos y enemigos exterio-
res, sino de un sujeto que se siente amedrentado
ante lo ajeno, desconocido y oscuro de otra per-
sona: el ta enigmatico del otro con quien quiere
y desea relacionarse personalmente. Y no diga-
mos ya el espanto que genera este salto cuando
se trata no de abrirse a una persona, sino a lo
otro mas o menos trascendente, que se presien-
te como una notable pérdida del si mismo. Nos
referimos, naturalmente, a todo lo que tiene que
ver en esta vida con el misterio del més alla (re-
ligioso 0 no), con la muerte o con el inquietan-
te presentimiento de la nada.

Desgraciadamente son demasiadas las obras
literarias (o las peliculas) que, ante estos saltos
maés trascendentales y aun ante los de la verda-
dera entrega de un yo a un td nunca conocido
del todo, generan sentimientos de inhibicion y
desconfianza. Pensamos efectivamente que son
abusivas las obras pensadas expresamente para

provocar el miedo, que hoy parecen estar de mo-
da; cuando lo que convendria sobre todo esti-
mular es la confianza y la valentia de la entrega a
los demaés. Sobre todo en los argumentos amo-
rosos, tan prodigamente desarrollados en poe-
sias, novelas, peliculas y telefilmes sin cuento.

Efectivamente, quizés sea el amor el fendme-
no humano donde mejor puede realizarse la ne-
cesaria alteridad de un sujeto, aunque por des-
gracia también suele representarse artisticamente
la vida amorosa como el lugar donde tal alteri-
dad fracasa 0 no llega a verificarse satisfactoria-
mente. Vivimos en la época de la desconfianza y
del egoismo. Y, en consecuencia, resulta muy
costoso realizar una verdadera entrega al otro, a
quien seriamente se busca y se desea y quien, a
su vez, nos desea con radical voluntad de dona-
cion. Esa es la esencia del amor: el firme deseo
de una mutua entrega interpersonal, y por lo
tanto también de una mutua acogida, que por
ser total no podra ser facilmente destruida.

Reconozcamos que también la literatura de
todos los tiempos ha ofrecido ejemplos maravi-
llosos de lo que puede llegar a ser un amor col-
mado y generoso. Y, entre todos los géneros, ha
sido la poesia lirica la que mejor ha acertado a
cantar, idealizandolo, ese intimo y duradero en-
cuentro interpersonal. Recordemos soélo los es-
critos poéticos del Dante o de Petrarca. Pero, no
es preciso remontarse tan arriba ni tan lejos: en
el siglo xx no faltan en Espafia intensos y delica-
dos trovadores del amor, tales como J.R.Jimé-
nez, Pedro Salinas, Miguel Hernandez, Luis Ro-
sales... La ternura intelectual de Salinas, por
ejemplo, se afina en los pronombres yo-tu, para
hacernos sentir la trascendental aventura del de-
seo y del encuentro: «Por detras de ti te bus-
co...» (en La voz a ti debida)

Pero, junto al estimulo espiritual que nos
ofrecen estos y otros muchos liricos del amor,
surge con fuerza perturbadora el impresionante
caudal de dramas en que el amor resulta imposi-
ble o, si ha llegado a lograrse, facilmente dege-
nera en conflicto pasional o en tragedia. Parece
como si la literatura hallara en las dificultades del
amor, méas que en sus logros, una mas copiosa e
interesante fuente de inspiracion. El tema del ri-
val o el de los celos han ofrecido desde muy an-
tiguo argumentos muy patéticos a la narrativa y
al teatro (hoy también al cine). La persona hu-
mana, se desencaja por la violencia de las pasio-
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nes, y lo que comenzara como un feliz encuen-
tro de amor entre dos personas, se degrada rapi-
damente, para terminar muchas veces en des-
truccién y muerte. Asi son muchas de las fabulas
amorosas que se nos sigue hoy suministrando,
no sé si para ejemplo y escarmiento, o mas bien
porque en parte nos reconocemos mas facilmen-
te en ellas. Tan pesimistas somos y desconfiados
en los asuntos del amor...

Quizas no corran tiempos en los que quepa
esperar duraderas relaciones de amor que rocen
lo sublime; pero no por ello deberiamos asumir
como moneda corriente lo que se nos ofrece con
tanta insistencia y lo que consumimos ya casi sin
alterarnos: que el amor es casi siempre efimero y
pasajero, y ademas conflictivo por naturaleza.
Acostumbrarse a vivir nuestras relaciones de
amor y de amistad o a juzgar las de los demas,
segun estos criterios que la literatura y el cine
nos suministran, seria abdicar en nuestra estima
de lo que es ser persona para los demas. Seria
también descalificarse para vivir lo mas maravi-
lloso que puede realizar el ser humano para si y
para los otros, la generosidad y el don gratuito
de si, y caer en el mas aberrante de los egoismos.

Por fortuna, la literatura y el cine también nos
presentan relatos y personajes cuyas vidas estan
guiadas por ese otro tipo de alteridad que se lla-
ma servicio al préjimo. En la edad moderna vy,
gracias a la intensa toma de conciencia de lo que
son las estructuras sociales y la creciente masifica-
cién humana, no han sido pocos los escritores del
realismo y del neorrealismo que han insistido en
la necesidad de luchar contra los egoismos y la in-
justicia, incitando al compromiso social y politi-
co. Con lo cual el arte estd también cumpliendo
con su funcion educativa y personalizante, al re-
cordarnos de muchas maneras y a veces con bri-
llantes historias dramaticas y hasta heroicas, la ne-
cesidad de atender y respetar a los demas, en
situaciones de marginacién y abandono.

Aqui cabe mencionar, a modo de elemental
recordatorio, las magnificas novelas sociales de
un Balzac, un Dickens, un Tolstoi o un Pérez
Galdos y, ya en nuestro tiempo, los no menos
maravillosos relatos de tantos autores latinoame-
ricanos, que nos estan narrando la aventura épi-
ca de aquellos pueblos, autores tan significativos
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como Arguedas, Azuela, Carpentier, Asturias,
Vargas Llosa, Garcia Marquez, Rulfo, Roa Bas-
tos y tantisimos maés.

Y sin salirnos de este dinamismo tan persona-
lizante que es la apertura y la entrega generosa a
los otros y a lo otro, convendria también sefialar,
aungue so6lo sea como una insinuacion final, la
importancia que ha tenido y debe seguir tenien-
do ese otro tipo de literatura que fomenta la
imaginacién y nos invita a sofiar en otros mun-
dos mejores, por medio de esas utopias que, al
rechazar situaciones injustas, proponen todavia
como posible unas formas de convivencia huma-
na mas justa y mas auténticamente feliz. El mito
del paraiso perdido, al que tan asiduamente se
alude aun en obras contemporaneas, contribuye
también a que no se olvide del todo la fuerza in-
contenible de la esperanza humana.

Tal vez haya un cierto pudor hoy dia en algu-
nos escritores actuales que no acaban de tomar-
se en serio este tema tan profundamente huma-
no de la apertura a la trascendencia. Parecen
desconocer que las raices de ese deseo permane-
cen latentes en lo hondo de tantos deseos frus-
trados como se nos presenta en muchas obras, o
en tantas evasiones fantasiosas con las que pre-
tenden distraer la profunda insatisfaccion o el
aburrimiento del puablico. Ante tantas paginas
gue no ofrecen mas que diversion (olvido de la
realidad) o ante tanta ligereza espectacular como
la que brilla en nuestras pantallas, habria que sa-
ber descubrir el fondo de escepticismo y deses-
peranza que se pretende anestesiar con ese tipo
de arte. Si acertdramos a detectar ese fondo os-
curo de tristeza y frustracion detrds de esa
aficién generalizada por lo evasivo y fugazmente
excitante, no podriamos menos que reaccionar
criticamente e intentar promover con lucidez
una literatura que, sin perder calidad artistica,
ayudara mas eficazmente a superar tanta insatis-
faccion interior y tanto conformismo deshuma-
nizante. Y decimos esto porque estamos conven-
cidos de que una seria consideracion sobre el
valor de la persona —que es lo que hemos pre-
tendido sugerir en este breve articulo— no se
merece una tal anulacion sistematica de esos
componentes esenciales del hombre que son,
junto con el amor, la fe y la esperanza.





