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Hacla una «estética de la lectura»”
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os libros han sido mis péjaros y mis
(( L nidos, mis animales, mi cuadra y mi

campo. Mi coleccion de libros era el
mundo encerrado en el espejo; la misma infinita
profundidad, la total variedad, lo imprevisi-
ble...» Asi escribia Sartre en su libro Las pala-
bras, evocando su nifiez para remontarse hasta
los origenes de su propia escritura, herida por el
abandono primordial de la vida. ;Y que es lo que
hall6 el intelectual francés en los libros que iba
leyendo, encerrado en su habitacién, cuando so-
lo era un nifio, feo y aislado, amedrentado por
dos mujeres y un viejo abuelo?

Quizas podria plantearse esta misma pregun-
ta a todo aquel escritor que haya tenido que
adentrarse en las palabras escritas por otros para
enamorarse del fendmeno de la escritura. Suerte,
aventura..., algo que sélo ocurre entre el lector
y el autor, algo que surge entre unos 0jos que
leen y unas palabras escritas creativamente. ;Qué
secretos puede ocultarse en un texto, cuando re-
sulta tan evidente su trama o tan lineal su argu-
mentacion, o cuando hay tanta gente que lee y
lee sin que nada les ocurra? ;Qué misterio se es-
conde entre las palabras, cuando es tan facil abu-
sar de ellas sin ningun pudor? ;Qué viento sopla
todavia entre las lineas de tanto libro envejecido
en nuestras bibliotecas, un soplo que orea el olor
a moho para recuperar la fragancia de la imagi-
nacion pura? ;Quién nos estaré espiando por de-
tras de esos signos ya viejos, que por demasiado
familiares nos resultan banales y consabidos?

Encerrado en su habitacion de nifio, las frases
gue Sartre leia brotaban ante sus 0jos como

«verdaderos ciempiés que proferian silabas y le-
tras, prolongaban los diptongos, hacian vibrar
las dobles consonantes, melodiosas, nasales, dis-
tanciadas por pausas y suspiros, y parecian tan
embebidas en si mismas y en sus arabescos que
se olvidaban de mi. A veces desaparecian sin que
yo las hubiera comprendido, y cuando otras ve-
ces las habia entendido, seguian ellas desenvol-
viéndose con nobleza hacia su desenlace, sin per-
mitirme ni una sola coma...»

Esta es, en efecto, la lucha, a veces muy dura,
que se establece entre el lector y un texto escri-
to. Esa clase de frustracion a que se expone
quien intuye que la lectura no es transitar por
una tierra sin sombras, ni navegar por aguas
transparentes, ni simplemente entender la con-
catenacion de un argumento o llegar a conclu-
siones conocidas de antemano.

Otro filésofo francés, Paul Ricceur, herme-
néuta, fenomendlogo y existencialista, ha exami-
nado también muchas veces este problema de la
relacion entre el lector y su texto. Y en sus
reflexiones pueden hallarse sugerencias muy va-
lidas para la formulacion de una «estética de la
lectura», que en nuestro tiempo necesitamos
con urgencia. No se trata tanto de formular un
nuevo método, ni establecer canones para con-
trolar la lectura, que es uno de los pocos ambi-
tos de libertad de que dispone el hombre de hoy.
Una «estética de la lectura» debe comenzar du-
dando sobre si misma, habida cuenta de lo im-
previsible e incontrastable del acto de leer. Si-
guiendo a Paul Ricceur, sobre todo en su obra
La critica y la conviccidn, podriamos resaltar las
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siguientes ideas para fundamentar esa posible es-
tética.

El signo linguistico, sobre todo en la prosa
narrativa, ofrece dos aspectos distintos, aunque
no separables del todo. Por una parte, el signo
aparece como un elemento independiente de la
cosa significada, y se construye dentro de una in-
tertextualidad; pero, por otra parte, el signo «se-
fala» algo y esta funcion le hace recuperar la dis-
tancia (o0 «exilio») padecida en su primera fase
constitutiva. O, dicho de otro modo, en la lec-
tura hay que saber captar el lenguaje en su di-
mension originaria como un conjunto de signos
(discurso narrativo) valido en si mismo, todavia
sin su relacion a la realidad. En esta fase el len-
guaje se afirma a si mismo, celebra su naturaleza
en la medida en que se desencarna, y con ello ex-
cede totalmente la experiencia de la vida real...
Pero, este acontecimiento absoluto significaria la
muerte del lenguaje si no contuviera en si mis-
mo un «significado» y hasta una «intencién».
Ahora bien, gracias a este su esencial proceso de
separacion y de retorno al universo real, el len-
guaje muestra su naturaleza «abierta», capaz de
adaptarse a todos los mundos posibles.

Y, siempre segun Ricceur, el lector es quien
media entre estos dos momentos del lenguaje,
realizando asi el llamado «circulo hermenéutico»
de la interpretacion. El lector, al transitar desde
el primer aspecto del lenguaje al segundo, hace
de su actividad sobre el texto un acto de «crea-
cionx», destituyéndolo, reelaborandolo, reorgani-
zandolo, enriqueciéndolo y transformandolo.
Todas estas metamorfosis convierten el acto de
leer en un acontecimiento de gran poder estéti-
co, ya que el lenguaje va descubriendo al lector
las posibilidades universales que sus signos en-
globan. Esta seria, pues, el primer elemento de
una «estética de la lectura»: el acto de leer en-
tendido como creacién, a través de esa
reconfiguracion personal del mundo. Leer es en
efecto crear. Y, aunque los dos términos parecen
contraponerse, ya que el primero implica una pa-
sividad y el segundo una originalidad evidente,
sin embargo, la «estética de la lectura» naceria de
esta paradoja, y de otras paradojas seguira ali-
menténdose a lo largo de su itinerario.

Este proceso estético que ahora se propone,
lejos de amenazar la libertad del lector, la poten-
ciay la refuerza. Ya que el lector se esta creando
a si mismo al estar recreando el texto, gracias a
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esa relacion privilegiada con el lenguaje. Cierta-
mente, el lector también sufre el tener que «exi-
liarse» de la realidad con el lenguaje, siguiendo
sus virtuosismos linglisticos, admirando sus
combinaciones mas geniales y admirando su inu-
tilidad, hasta que no entra en el universo, de la
realidad vital. También entonces, en ese retorno
del lenguaje, vive el lector su lectura con mayor
profundidad, la encarna, provocando una «resu-
rreccion» del texto, de su tiempo, de su
significado, de su autor. De este modo, la expe-
riencia de la lectura se convierte en una expe-
riencia mistica, en una comunicacion meta-hu-
mana entre lo que es y lo que puede ser, entre el
presente y el futuro del lector, entre el mundo
en que vive y los mundos en que podria vivir,
tras el horizonte del texto que estéa leyendo.

Para terminar estas sencillas reflexiones sobre
una «estética de la lectura», podriamos afadir
unas sugerencias de Daniel Pennac, tomadas de
su libro Como una novela, donde reivindica el
derecho que tienen los nifios a leer en libertad,
sin los condicionantes que suelen imponerles los
mayores.

El hombre construye casas porque esta vivo,
pero escribe libros porque se sabe mortal. Vi-
Ve en grupos porgque es gregario, pero lee por-
que se sabe solo. La lectura es para él una com-
pafifa que no sustituye a ninguna otra, pero
gue ninguna otra podria reemplazar. No le
ofrece ninguna explicacion de su destino, pero
va tejiendo una tupida red de connivencias en-
tre la vida y él. Pequefisimas, secretas conni-
vencias que expresan la paraddjica felicidad de
vivir, en el mismo instante en que descubren el
absurdo tragico de la vida. Por ello nuestras ra-
zones para leer son tan extrafias como nuestras
razones para vivir. Y nadie esta autorizado a
pedirnos cuenta de esa nuestra intimidad.

* N. R.: Como ampliacion de lo sugerido en el articulo an-
terior, acerca del valor creativo del acto de leer, ofrecemos
este articulo enviado espontdneamente a esta redaccion por
la escritora italiana Flora Salveti.





