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Todos los portugueses te-
nían conocimiento de Ti-
mor en los primeros años

de escuela: era, como entonces se
decía, la «provincia ultramarina»
más distante, «alejada», allá en el
otro lado del mundo. Timor era,
sobre todo, una bandera en el ma-
pa señalando la extensión del im-
perio.

Años más tarde, se volvía al
asunto: algún conocimiento muy
ligero sobre la geografía, el clima y
la economía, todo para olvidarlo, y
dejar constancia de que Portugal
llegaba hasta bien lejos, allá en el
Oriente.

Esta experiencia escolar era, en
gran medida, una muestra del tipo
de relación que Portugal mantenía
con Timor: sobre todo simbólica.
Portugal estaba allí, no mucho
más que eso. Había una pequeña
presencia militar, sobre todo para
afirmar la soberanía, y poco más.
Las gentes de origen portugués
eran muy escasas allí, ligadas sobre
todo a la estructura militar y a un
esbozo de administración. Y, es
que, sólo en la segunda mitad del
siglo XX, llegó a haber, por ejem-
plo, algún esfuerzo de escolariza-
ción de la población local. Xanana
Gusmão, cuando se convirtió en
figura mediática, a duras penas sa-
bía hablar portugués. La religiosi-

dad era sobre todo animista, con-
tando el Cristianismo con alguna
presencia, aunque muy débil.

En 1974, la revolución de
Abril, en Portugal, tenía la desco-
lonización como uno de los obje-
tivos. Los grandes problemas polí-
tico-militares estaban en Angola,
Mozambique y Guinea, pero el es-
quema de pensamiento descoloni-
zador abarcaba todo el imperio
colonial.

Los acontecimientos, en Portu-
gal, como es normal en estas cir-
cunstancias, se precipitaron en una
ebullición de movimientos y
orientaciones ideológicas. Algu-
nos elementos más molestos, so-
bre todo de la extrema izquierda,
fueron retirados del escenario de
los acontecimientos. Muchos de
ellos fueron enviados, por ejem-
plo, a Timor, siempre lo más lejos
posible, ahora como estrategia de
silenciamiento. Pretenden algunos
que esa exportación de cuadros
activos y esclarecidos ha sido la
gran simiente de los acontecimien-
tos que llevaron a Timor a la inde-
pendencia y a una orientación co-
munista.

En aquel entonces, en Portu-
gal, el Gobierno era también de
orientación comunista. No podía
haber, por ello mismo, una reac-
ción contra esa autonomía y con-

tra el sentido que tomó. Hubo,
por el contrario, mucha más sinto-
nía que deseo de intervenir.

Cuando, en 1975, Indonesia
decide intervenir contra la presen-
cia del comunismo a sus puertas,
lo esencial del problema, visto des-
de Portugal, era la distancia y la
imposibilidad estratégica de esbo-
zar un mínimo gesto eficaz. El po-
der en Portugal ya había recusado
la orientación comunista, pero la
imposibilidad de actuar tan lejos y
contra la poderosa Indonesia era
evidente.

Timor, entonces, se sintió, pú-
blicamente, como un caso infeliz
más a sumar a las dificultades que
se estaban viviendo en Portugal
con la llegada de los «retornados»
que dejaban los recién formados
nuevos países de lengua portugue-
sa: llegaban a millares, era necesa-
rio acogerlos e integrarlos. Y Ti-
mor quedó siempre como un caso
no resuelto, sin que nunca se hu-
biera llegado a un reconocimiento
de la situación como definitiva, ni
de su independencia (1975) ni de
la integración en Indonesia como
27º provincia (1976).

En la estructura político-admi-
nistrativa portuguesa, Timor no
quedó bajo la responsabilidad del
Gobierno, sino del propio Presi-
dente de la República.
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La relación de Portugal con Ti-
mor se orientó, a partir de enton-
ces, por dos vías: el trabajo diplo-
mático, lento y de bastidores, y el
esfuerzo de la sociedad civil de
mantener vivo entre la población
el problema de Timor, del que es
posible destacar, a título de ejem-
plo, una exposición en el Museo
Nacional de Etnología y el trabajo
cultural en torno a la obra del es-
critor Ruy Cinatti, de profunda
vinculación con Timor. Y, poco a
poco, por un lado Portugal, por
otro la Iglesia católica, que adoptó
la lengua local en su liturgia, se
convirtieron en factores de la
identidad colectiva timorense con-
tra Indonesia.

Hubo, entre tanto, tres mo-
mentos decisivos en la historia de
la conciencia pública portuguesa
sobre este caso. El primero fue la
masacre de Santa Cruz (1991),
filmada y pasada por la televisión
incontables veces desde ese día. El
poder de la imagen se volvió a
confirmar. Y su uso intensivo,
también. El segundo momento,
cuando un barco portugués, en la
designada «Missão Paz en Timor»
(1992), decidió enfrentarse a In-
donesia e ir a Timor, llevando a
bordo a un ex-presidente de la Re-
pública de Portugal. No consiguió
entrar en las aguas de Timor, limi-
tándose a lanzar una corona de
flores, pero transformó a Timor en
un caso presente, de hecho, en la
opinión pública de los portugue-
ses. El tercer acontecimiento deci-
sivo fue la prisión de Xanana
Gusmão (1992), ya entonces bien
conocido de la opinión pública

portuguesa. Su historia comenzó a
ser seguida y su destino personal
se convirtió en objeto de cuidado
colectivo. Además, podríamos
también citar la música «Timor»,
del grupo Trovante (1990), que
vendría a convertirse en el himno
de la solidaridad con la causa ti-
morense, o la atribución del Pre-
mio Nobel de la Paz (1996) a D.
Ximenes Belo y Ramos Horta. 

Después, los hechos se desarro-
llaron de manera que llevaron a la
decisión histórica del referéndum
y al, igualmente histórico, resulta-
do. Así como a los acontecimien-
tos subsiguientes, que apuntaban a
impedir que la independencia se
concretizase.

La indignación explotó en to-
dos los sentidos. Contra la viola-
ción de la opción por la libertad
independiente, pero también con-
tra el hambre, las torturas, las ma-
sacres, los incendios, en fin, el ex-
terminio de un pueblo inocente,
pacífico y desprotegido.

El hecho de que el caso de Ti-
mor no sea de la competencia del
Gobierno, sino del Presidente de
la República, ayudó a construir la
unidad y, si no el consenso, al me-
nos el silencio de las críticas entre
los partidos sobre la evolución del
proceso.

Después, los órganos de comu-
nicación social asumieron Timor
como tema privilegiado. Todos los
periódicos hacían de Timor un
asunto diario de la primera página

con un extenso tratamiento en el
interior. Una de las radios de más
audiencia, y enteramente informa-
tiva, la TSF, dejó incluso de pasar
publicidad y durante tres semanas
se dedicó por entero a Timor. To-
das las grandes instituciones toma-
ron posición, se abrieron innume-
rables cuentas bancarias a favor de
Timor, se multiplicaron las protes-
tas, se activaron los circuitos de
Internet en el sentido de la infor-
mación y presión sobre personali-
dades y instituciones, se activó la
creatividad artística… Todo por
Timor.

La «solidaridad con Timor» era
la consigna única y todo lo que vi-
niese en ese sentido era bien aco-
gido, viniese de donde viniese.
Hasta tal punto que la campaña
electoral para el Parlamento y, por
esa vía, para el Gobierno, acabó
por ser casi anulada por la vivencia
de la causa timorense, asunto de
máxima prioridad para todos. (La
tentativa del principal partido de la
oposición de quebrar esa unanimi-
dad en tiempo electoral fue inclu-
so mal recibida.)

Las imágenes del sufrimiento y
las súplicas «en portugués» fueron
determinantes. Había allí un grito
de socorro, una petición de ayuda
urgente, la evidencia de una nece-
sidad y, por otro lado, el senti-
miento de estar actuando en el
momento exacto, haciendo histo-
ria. Y, por todo eso, cada uno pa-
rece haber sentido necesidad y
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obligación de «hacer cualquier co-
sa» por Timor. Este era el clima, el
ambiente, el momento, que los
propios portugueses vivían entre
el espanto y la incredulidad. ¿Có-
mo era posible una sorpresa como
aquella?

La situación era particularmen-
te lineal. En Portugal, un consen-
so político conjugado con un con-
senso social prolongado. Del lado
de Timor, una causa única, en que
era evidente la separación entre la
víctima, los timorenses, y el bárba-
ro cruel, los indonesios y sobre to-
do las milicias. Después, la fuerza
de la comunicación social portu-
guesa como activador y, después,
reflejo de todo este movimiento,
ampliada por los ecos de la comu-
nicación social internacional. La
identificación religiosa entre dos
poblaciones católicas ejercía la
aproximación a Timor y una ten-
sión frente a una Indonesia musul-
mana. La multiplicación de los
gestos de solidaridad por todo el
tejido social generaba moviliza-
ción por contagio y se echaba en
falta a aquellos que «todavía no»
participaban en el movimiento co-
lectivo. Finalmente, la fuerte in-
tensidad en un tiempo corto, de
pocas semanas, alimentado por un
tiempo largo de maduración ante-
rior, y dirigido hacia objetivos cla-
ros y a corto plazo como, por
ejemplo, primero, la realización
del referéndum y la liberación de
Xanana, después, la intervención
de la ONU, la retirada de los in-
donesios, la llegada de la fuerza de
paz, etc.

Veamos, por ejemplo y en con-
traste, el caso de Angola. Muchos
millares de portugueses conocen
el territorio, han combatido por
ahí en una guerra de más de una
decena de años; otros varios milla-
res de portugueses mantienen
fuertes vínculos con Angola, allí
han construido gran parte de su
vida, dejándola sólo a causa de la
guerra; otros millares son angole-
ños que se encuentran fuera de

«su» país a causa de una guerra
que se obstina en no parar. La si-
tuación en el país no es menos
dramática que en Timor: Una
guerra civil continuada que des-
truyó vidas y estructuras físicas y
sociales. Las minas anti-personales
continuaron matando y los odios
de guerra permanecieron activos.
Y el sentimiento de rebeldía con-
tra esta situación es evidente en
Portugal. Rebeldía e impotencia.

Se trata de una guerra civil, una
enemistad «entre ellos». Tomar
posición a favor (de unos) es siem-
pre tomar posición contra (los
otros). Después, hay allí, también,
una división ideológica, que tras-
pasa el interior de las fuerzas so-
ciales y políticas de Portugal, don-
de, por eso mismo, no es posible
obtener unanimidad, ni siquiera
contra la guerra.

La guerra dura ya décadas, y
cuando parece remitir o incluso
resolverse es, apenas, para volver a
inflamarse, en apariencia, con más
fuerza aún. Hay, también, mucho
de diamantes y petróleo dentro de
esa guerra, ya nadie sabe con cer-
teza donde comienza la guerra por
una causa nacional o la simple lu-
cha por el control de intereses co-
merciales y financieros. O sea: An-
gola no es un asunto claro, ni un
objetivo preciso, ni en un tiempo
útil. Al contrario de Timor, donde
hasta el petróleo surge como fac-
tor de condenación de los malos,
sobre todo Indonesia, aunque
también Australia, y de adhesión a
los timorenses, los buenos que es-
tán exentos de ambición. (Los es-
quemas simples son socialmente
más eficaces).

Tal vez no haya sido indiferen-
te, en el caso de Timor, lo que po-
dríamos llamar un gesto de reden-
ción. Portugal no hizo las paces
con el proceso de descolonización,
que algunos acusan de varias man-
chas definitivas. Timor es «el últi-
mo caso» por resolver, un caso
donde, según algunos, se cometie-
ron errores en el 74 y 75, pero

donde podemos, ahora, lavar esas
manchas y tal vez cerrar con digni-
dad el proceso general de descolo-
nización con cuya imagen no nos
identificamos.

Finalmente, tal vez no sea indi-
ferente un cierto agotamiento de
la vida pública como aventura ge-
nerosa. El 25 de Abril fue una fies-
ta de iniciativa y de generosidad,
una aventura de construcción de
un país nuevo, un tomar la vida en
las propias manos y con ellas hacer
la historia. Pero todo eso se disol-
vió en la monotonía de los días, en
los procesos institucionalizados,
en los conflictos establecidos y
más o menos improductivos, en
las luchas partidarias, siempre las
mismas y siempre sin resultados vi-
sibles. Y el sabor de la vida colecti-
va se perdió, quedando apenas los
sabores rastreros de la sociedad de
consumo, mezclados con los sinsa-
bores de la misma sociedad de
consumo. El caso de Timor fue
otra cosa, una nueva aventura cre-
adora, un nuevo 25 de Abril para
los más viejos y la posibilidad de
que los más jóvenes experimenta-
ran algo parecido a aquello que les
dicen que nunca podrán compren-
der. Sí, Timor fue la experiencia de
que las personas están disponibles
para la lucha por una causa justa,
para una aventura histórica, para la
construcción de la Historia. Pero
Timor, con todo, lo que fue más
que nada, y lo que sobrevive, pasa-
do aquel momento histórico, es,
también, un manual de evidencias
y de interrogantes. La primera de
las cuales se puede resumir así:
¿cómo será la solidaridad con Ti-
mor después de los días de la aven-
tura exaltante y, por tanto, en la
rutina de los días de la reconstruc-
ción pendiente y de los naturales
conflictos que no van a tardar en
aparecer dentro del propio país
que será Timor?
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