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En una sociedad que quiere
vivir como si la muerte no
existiera, un libro como el

de Domingo García Sabell pasará
desapercibido y será ignorado
conscientemente. Para evitarlo, en
la medida de nuestras posibilida-
des, nos hacemos eco de su conte-
nido como invitación a su lectura.

Se trata de rodear la muerte, pues
la muerte es impenetrable. Hei-
degger afirmó esto tan definitivo
y tan indiscutible: «La muerte es
la posibilidad más personal que
hay en nosotros por ser la menos
conmutable». Y suya es también
la cita de aquel paisano que
afirmaba que toda criatura huma-
na desde que nace ya está dis-
puesta para la muerte.

Posee la muerte muy complica-
dos aspectos, en el biológico,
constituye una regresión, una
vuelta atrás; en el antropológico
es la constatación de la más cruel
negatividad, a saber, la que elimi-
na a la persona; en el sociológico,
viene siendo una especie de servi-
dumbre que resulta necesario
ocultar; en el moral, una constan-
te fuente de problematismo.

La incógnita de la muerte está
estrechamente ligada a la de la
enigmática sustantividad del Ser.
Y no olvidemos que el máximo

indagador de este último miste-
rio, Heidegger, afirma ya al inicio
de Ser y tiempo que todo lo que
vino después de las elucubracio-
nes de Platón y Aristóteles sólo
consistió en «desviaciones y reto-
ques».

No obstante al autor —García
Sabell— le parece que «quien cie-
rra la incógnita de la muerte… por
lo menos desde la perspectiva de la
«razón vital» es Ortega y Gasset,
cuando escribió:

Yo no creo que en la vida humana
haya problemas absolutos. Lo
único que es absoluto es la muer-
te y por lo mismo no es un pro-
blema, sino una fatalidad.

Vivimos en la actualidad anega-
dos por la concepción de la es-
tructura del individuo como esen-
cialmente constituido por la sus-
tantiva presencia, dentro de
nosotros mismos, de la acción de-
letérea de la muerte, inesquivable
compañera que acaba por consu-
mirnos definitivamente… nos te-
nemos que encaminar por los ca-
minos que el genio de Heidegger
desarrolló.

Hay una cosa difícil de com-
prender y aún más difícil de con-
cretar… ¿en qué consiste el Ser?»

Ahora bien, el único ente de la

realidad mundana capaz de preo-
cuparse por el enigma del Ser es el
hombre… es necesario entrar en
1a disección de 1a vida humana
para acceder al misterio de la es-
tructura y la significación univer-
sal del Ser. Por eso nuestro filóso-
fo echó mano de la palabra «Da-
sein» (en la acepción vulgar
«existencia») y la descompuso en
su bimembre constitución para
subrayar el sentido de «Ser ahí»
(Dasein)… El hombre se encuen-
tra lanzado, arrojado y para cap-
tarlo en su radical trascendencia
es necesario disecar el tiempo,
que no consiste en el tiempo vul-
gar sino en el éxtasis de sus com-
ponentes ineludibles, esto es, el
pasado, el presente y el futuro.

El «Sein-zum-Tode», el «ser
para la muerte» constituye la base
misma de la existencia … Somos
mortales… ¿Por qué? Pues senci-
llamente porque la llevamos —la
muerte— dentro de nosotros.
Porque somos en definitiva, tiem-
po y tiempo hecho carne. El tiem-
po es el cáncer supremamente
destructor del que nadie escapa.

Creo —dice el autor— que
nuestra época puede definirse co-
mo el tiempo de la caída de las
prohibiciones. Unas veces de ma-
nera súbita, otras de forma lenta y
callada, los tabúes colectivos van
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desapareciendo… pero hay tiem-
pos en los que la acción de los ta-
búes parece suspendida. Son las
épocas del silencio, las épocas de
la mudez individual y de la mudez
colectiva… La sociología inglesa
afirma que el gran tabú del siglo
XX es la muerte…. Estamos en el
reino de la negación de la muerte.
No queremos saber nada de ella.
Nos estremece. Perturba nuestra
conciencia… Por eso delante de la
muerte callamos…

Morimos porque envejecemos.
Y envejecemos aunque no enfer-
memos. Envejecemos porque nos
gastamos, porque nuestra energía
vital se agota y nuestras estructu-
ras somáticas se deterioran.

La mort. En el libro de Maeter-
linck hay un dicho que anticipa
claramente la actitud espiritual del
hombre europeo que vino des-
pués: «Es bueno adquirir poco a
poco la costumbre de no enten-
der nada» … Es el secreto del tre-
mendismo y del nihilismo actua-
les. Y de muchos radicalismos.

Dicha frase es verdaderamente
atroz. Es un grito pero el grito de
imposibilidad denuncia por sí
mismo una actitud romántica…
en nuestro tiempo se está vivien-
do diariamente el contraste entre
las facilidades técnicas y los desva-
limientos del pensamiento. El po-
derío de las máquinas no va pare-
jo con el poderío del conocer. La
manipulación no es la conciencia.
El hombre va a la Luna, pero no
entiende el Universo. Triunfa de
las dolencias, pero no sabe como
es el hombre, manipula el átomo,
pero no clarifica el núcleo central
de la materia…

Pascal deseaba no pensar. Mae-
terlinck deseaba abrirse a la resig-
nación. Entremedias, la ciencia
aspira a alargar la vida intramun-
dana…

Los sustitutos dialécticos de la
muerte son hoy la agresividad, la
violencia, el manejo instrumental
de la agonía, la prolongación de la
vejez, la acción por la acción, el

fanatismo y la imposición solapa-
da de la irracionalidad….

Desde los estoicos hasta las más
recientes filosofías, desde Platón a
Edgar Morin, pasando por las in-
tuiciones conmovedoras de
Landsberg, un enorme rosario de
teorías, suposiciones, presupues-
tos, aclaraciones y profundizacio-
nes abarrotan nuestro saber de-
ductivo sobre el misterio tanáti-
co… Pero en este problema no se
trata de teorizar, sino de experi-
mentar. Pero la muerte es, por
definición, inexperimentable. Re-
cordemos a este propósito la
afirmación de Epicuro en su Epís-
tola a Meneceo: «Mientras noso-
tros somos, la muerte aún no está
presente, y cuando lo hace, en-
tonces nosotros ya no estamos».

Más adelante —García Sabell—
trata la vejez como correlato de la
muerte. «La vejez —dice— es una
situación biológica y biográfica en
la que, de algún modo, se anticipa
la vivencia de la muerte… El an-
ciano, cuando conserva un cierto
sentido de la realidad, intuye dolo-
rosamente la terminación de la vi-
da. Para muchos la vejez es una
etapa del desarrollo humano…».

Lo que de verdad hay, lo que real-
mente existe es una continuidad
interrumpida… lo que se llama
continuum vital.

Ahora bien, ese continuum, a
pesar de su monotonía evoluti-
va… esta caracterizado … por lo
que en términos fisiológicos y en
términos citológicos, se denomi-
na la atrofia.

La atrofia está inscrita, como un
plan preestablecido, en el seno de
la materia viva. Con ella de la ma-
no camina la muerte. La muerte
es proceso. Un intercambio con
las efectividades de la vida. Un
equilibrio lábil entre las energías
biológicas y la fuerza debilitadora
de la atrofia…

Un mayor cuidado de la perso-
na puede, por lo menos, retardar

la plena efectividad de la atrofia
senil, pero no la elimina…

La vejez acecha siempre, acecha
continuamente, y encubre bajo
sus harapos orgánicos la garra
descarnada de la muerte…

Puede, por tanto, predicarse
que a lo largo de los años va to-
mando forma la vejez, y dentro
de esa formalización cronológica
brota, ineluctablemente, la senes-
cencia. La senescencia sería, pues,
según creo, la vejez marcada por
la atrofia.

Si la vida es un continuum… si
posee estructura evolutiva es por-
que, en definitiva, la vida es tiem-
po. El tiempo, por su parte, no
puede detenerse. El envejeci-
miento, tampoco.

Hay un dato positivo: la gran
capacidad de adaptación del an-
ciano que convive con su extre-
mada vulnerabilidad para resistir
importantes y graves dolencias.
Hay un deterioro ingénito del
cuerpo envejecido —y justamente
en eso consiste envejecer.

Y —al final del libro de García
Sabell— hay un capitulo dedicado
a «los viejos ilustres». Así escribe:

Hasta ahora he pintado un lienzo
un tanto sombrío de la vejez. Con
todo, las cosas no siempre mar-
chan por ese camino. También
hay vejeces ilustres, ancianidades
extremadamente valiosas y ejem-
plares. No son numerosas, pero
son modélicas.

Por una parte, tenemos los vie-
jos que alcanzan muchos años sin
una perturbación física. Y con un
funcionamiento espiritual norma-
lísimo. En nuestros ancianos hay
ocasión de ver, de vez en cuando,
alguno de estos formidables pa-
triarcas en los que la longevidad
parece, y en muchos ocasiones lo
es, el resultado último de una
constante obra de artesanía en el
estilo de vida. Son los hombres
tranquilos, serenos, de acuerdo
constante consigo mismos, sensa-
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tos, de buen consejo y segura
amistad. Al final, a los ochenta, a
los noventa años, ahí están con
nosotros, erguidos, firmes, inva-
riables e inconmovibles como re-
cias vigas en la existencia del ho-
gar comunal. Un día les llega la
muerte. Y la reciben con idéntico
sosiego, con igual parsimonia que
cualquier otro suceso de vulgar
apariencia. Muertos están hermo-
sos. Y dejan tras de sí el recuerdo
entrañable de un paisaje familiar.

Envejecieron de cuerpo, pero
mantuvieron encendida la llama
de la juventud. Fueron el arqueti-
po de lo contrario de la vejez, fue-
ron el arquetipo de la apertura
generosa, de la apertura gozosa al
mundo.

De estos hombres no tiene de-
masiado que decir la ciencia mé-
dica.

O bien ellos suscitan en noso-
tros, en los curadores, excesivos
interrogantes, demasiadas dudas
sobre el entrelazado causal entre
el soma y el espíritu. Dudas que
nos llevan al silencio respetuoso…

Ni síndrome de Diógenes, ni
proceso de pérdidas sucesivas ni
enquistamiento ni apatía, sino al
contrario, actividad, alegría, apro-
piación y paz.

Todo nos hace pensar que, en
estos casos, lo que no se vive, ni
consciente ni inconscientemente,
es la vejez como agonía. Parece
entonces que la energía de la vida,
el poder de suscitación de la vida,
fuera capaz de borrar cumplida-
mente las heridas traicioneras del
paso de los años….

Al lado de los viejos que yo lla-
maría normales están los viejos
con capacidad de creación.

Todos conocemos los casos que
tradicionalmente se citan: Goet-
he, que escribe el segundo Fausto
entre los setenta y los ochenta

años; Bernard Shaw, activo y lúci-
do en plena senectud; Humboldt,
que compone su Kosmos (cinco
volúmenes) entre los setenta y seis
y los ochenta y nueve años; Bach,
creando maravillas en edad avan-
zada; Kant, gravemente enfermo,
pero destilando siempre ideas de
enorme calado, etc.

Hasta aquí García Sabell. Y po-
demos acabar este breve extracto

de Paseo alrededor de la muerte di-
ciendo que este precioso libro, su
autor lo ha escrito nada menos
que a la edad de noventa años. Di-
gámoslo, aunque no sea el mérito
lo que justifica una vida de tan
avanzada edad, sino más bien lo
que una mujer de esta edad res-
pondió a un médico que le dijo
que, a ella, ya no le quedaba más
que hacer que morirse: «sí, pero es
tan bello ver vivir a los demás».
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