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1. La vida como éxodo

A lo largo de la historia han existido
muchos términos literarios, poéti-
cos, simbdlicos, culturales, religio-
s0s, para expresar el acontecimien-
to de la vida. Es el gran teatro del
mundo, donde cada individuo re-
presenta un papel; los rios que van
a dar a la mar, como una corriente
impetuosa que a todos nos lleva
por delante hacia el morir; la flor
del campo que, a pesar de su be-
lleza, enseguida se marchita; un
exilio como castigo o venganza de
los dioses; un laberinto en el que
no se encuentra ninguna salida; un
resplandor fugaz en medio de la
nada; vanidad de vanidades y todo
vanidad, sin que nada responda a
la nostalgia més profunda del ser
humano. Son formas distintas de
expresar una misma realidad que
nunca se ha considerado, por la
experiencia de todos, como eterna
y definitiva.

En la Biblia se emplea con fre-
cuencia otra expresién, que es
aceptable incluso para los que no
tengan fe, y recoge, tal vez mejor
que otras, la vivencia humana de
lo que supone el existir. La vida es
fundamentalmente un éxodo; al-
guien que se pone en camino ha-
cia una meta, sin saber la distancia
que resta hasta el final, ni las sor-
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presas que se presentaran en el ca-
mino, ni el tiempo que queda por
delante. Vivir es una peregrinacion
continua, en la que no hay posadas
que ofrezcan un descanso definiti-
vo, sino que cada dia se toma de
nuevo el atillo sobre el hombro
para cubrir de nuevo otra etapa.
Los psicologos insisten en que,
para la maduracion humana, es
imprescindible aceptar la frustra-
cién, provocada por el abandono y
la ruptura, que rompen esa especie
de omnipotencia infantil que no
permite ningun desengafio. Hasta
dentro de una vision agnostica, sin
acudir a ninguna dimensién tras-
cendente, es la Unica condicion
para vivir con serenidad. «A veces
aparece el cansancio de la finitud,
que se traduce en el desconsuelo y
zozobra ante la vida; pero es el re-
sultado de una mala educacion.
Nadie puede cansarse de vivir si es-
t4 educado en el amor a lo finito».*
Frente al destino del envejeci-
miento no cabe tampoco otra al-
ternativa que la de la aceptacion
pacifica y serena, o la negativa re-
belde de quien, aunque no quiera
esa reconciliacion, no tendrd mas
remedio que soportarla. La recon-
ciliacion suaviza, serena, pacifica,
como una terapia espléndida para
enfrentarse con una verdad que no
resulta atractiva y seductora.

2. E_I comienzo de una
historia

Pero existe otra perspectiva, toda-
via mas completa, para acercarse a
este mismo fenémeno. Me refiero
a la posibilidad que tiene el cre-
yente de iluminarlo con un enfo-
gue sobrenatural, que repercute
también en su psicologia y desbor-
da hacia fuera en la serenidad de
su vida. Nada de lo que hemos di-
cho hasta ahora pierde su valor,
cuando se penetra en el mundo de
la fe. El psiquismo humano fun-
ciona de la misma manera, al mar-
gen de las creencias religiosas. Es
mas, la vejez serd mas o menos
idéntica, segln las condiciones pe-
culiares de cada individuo, sin que
la dimensién religiosa intervenga
de forma directa en el desarrollo
de este proceso. Lo que si posibi-
lita es un nuevo punto de mira que
permite contemplar la misma rea-
lidad, con otros matices bastantes
diferentes.

El gran mensaje de la revelacion
—y el salto mas dificil para el que
confia en su palabra— es que el
amor de Dios por sus criaturas es-
ta presente en toda la biografia del
universo. Ya, desde las primeras
paginas del Génesis, se vislumbra
el proyecto de Dios sobre la hu-
manidad. Cuando uno se acerca a
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estos relatos primitivos, no es para
encontrar en ellos una preocupa-
cioén cientifica o histérica, que ex-
plique como surgio la vida o como
se desarroll6 todo el proceso hasta
la existencia del ser humano. La
Biblia no es un libro cientifico ni
una sintesis historica, que respon-
da a nuestras inquietudes actuales
para colmar ignorancias o curiosi-
dades sobre nuestro origen. Sin
optar por ninguna hipotesis o teo-
ria, los relatos de la creacion, con
la belleza e imagenes de una pro-
funda parébola literaria, desea co-
municar simplemente una verdad
teoldgica. Dios esta al comienzo
de la historia mas primitiva, con
un gesto de carifio creador, para
que toda existencia se remita a El,
como a su fuente primera. Es la fe
en un creador que realiza su obra
a través de multiples mediaciones
humanas, sobre las cuales los cien-
tificos podran discutir.?

El creyente sélamente afiade
que, en la aurora de aquel co-
mienzo, la razén ultima no fue el
simple azar, sino el amor que qui-
SO poner en movimiento la crea-
cién en la que vivimos, y tantos
mundos aun desconocidos sobre
los que apenas sabemos nada.
Ninguna teoria cientifica podra
negar esta creencia que tampoco
elimina ni destruye las posibles hi-
potesis sobre las que trabaja la
ciencia, aunque pueda darle a sus
explicaciones una coherencia ma-
yor. «Al principio cre6 Dios el cie-
loy la tierra» (Gén 1,1) es la gran
verdad que recuerda al creyente
sus raices religiosas. Es significati-
vo que el relato se escriba en el
momento en que Jerusalén cae en
manos de los enemigos, incendian
el Templo y muchos judios son
deportados a Babilonia. En esta
situacién tragica, cuando la espe-
ranza en las promesas de Yahvé
parecian caer por tierra, se les re-
cuerda que es Dios quien esta al
comienzo de su historia, surgida
de sus manos poderosas y de su
inmenso corazon.

3. Nada termina con la
muerte

Pero la Biblia, ya desde el mismo
Antiguo Testamento, ofrece una
dato de mayor interés ain. Nada
de lo que nace en aquella primera
aurora de la creacion termina con
la destruccion de la muerte —la
gran barrera de cualquier utopia
humana— ni esta destinado al fra-
caso definitivo. Es la gran verdad
de la revelacién, aunque con nues-
tros esquemas es imposible imagi-
narse, por mucha reflexion que se
haga sobre los datos revelados, c6-
mo se realizara semejante transfor-
macion.

Hay que reconocer que no te-
nemos esquemas adecuados para
penetrar en ese misterio. Cuando
san Pablo afirma que por el bautis-
mo hemos sido sepultados en la
muerte de Cristo, nos recuerda
que también resucitaremos y vivi-
remos con El (Rom 6,1-8), pero
nadie nos explica cémo. También
Jestis muere sin la experiencia de la
resurreccién, entregandose confia-
do en las manos del Padre. Desde
una vision demasiado helenista he-

mos pensado siempre en la reani-
macién milagrosa del cadaver des-
trozado para unirse definitivamen-
te con el alma inmortal. La con-
cepcion biblica es mucho mas
totalitaria. El término basar no ha-
ce referencia exclusiva al cuerpo,
sino que expresa la forma concreta
en la que el individuo se relaciona
con el contorno de su existencia.
Todo su ser —cuerpo, alma, natu-
raleza, comunidad— esta implica-
do en la duracién de cada historia
personal, pero bajo el signo de la
fragilidad, de la limitacion, de la
finitud. La salvacion ofrecida por
Dios no es un simple arreglo esté-
tico de la corporalidad destruida
por la muerte, sino un nuevo esti-
lo de vivir en el que ninguna reali-
dad humana queda condenada a la
destruccion.?

Por ello, en las apariciones de
Cristo resucitado se nos manifies-
tan también las cicatrices de su
cuerpo, testigos de su pasion y do-
lor, pues nada de su historia per-
manece en el olvido. Su vida, rota
y destrozada, es acogida por Dios
para demostrar que El tiene la Glti-
ma y definitiva palabra. Lo que fue
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cruz seguira presente, pero ahora
transformado por la gracia de un
encuentro que nos recuerda lo que
nunca mas volvera a suceder. Es un
simbolo espléndido de lo que
acontecera a todos los que confian
en su promesa. Ninguna lagrima
serd inutil, ninguna cicatriz volvera
a sangrar, ningun recuerdo provo-
cara la tristeza o desesperacion.
Nada habremos perdido de nues-
tra pequefia y limitada historia,
pues hasta las huellas mas negras
del pasado seran motivo de gozo.
Tal vez, cuando JesUs nos invita a
confiar en su providencia, que cui-
da de las aves del cielo y de los li-
rios del campo (Mt 6,25-34), no
es una llamada a la ingenuidad, co-
mo si todo nos lloviera pasivamen-
te del cielo. Pide buscar primero el
reino de Dios y su justicia que lo
demés, en el mafiana, se nos dara
por afiadidura. Un anuncio de que,
en el mas alla, el carifio de Dios
«hard mucho mas con vosotros»,
cuando la necesidad e indigencia
de cualquier indole sean superadas
para siempre. La belleza de la crea-
cion sera, entonces, un palido
reflejo de la plenitud que El ha
destinado a sus criaturas.

4. Un ser para la
resurreccion

Es comprensible que la persona
mayor mire hacia atras con un de-
jo de nostalgia, pues ha tenido que
desprenderse de tantas cosas que
ya no podré recuperar. Me impre-
sionaron las confesiones de Simo-
ne de Beauvoir,* cuando al recor-
dar los libros que ha leido, los lu-
gares visitados, el saber que
acumulo, las experiencias tenidas, y
hasta el avellano que, alegre, con-
templé de muchacha, descubre,
llena de desconcierto, que todo ha
sido un engafio, una falsa ilusion,
pues, de repente, ya no queda na-
da. El creyente verdadero nunca se
deja vencer por la afioranza. Si mi-
ra hacia el pasado es sélo por des-
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cubrir la huella de Dios en su his-
toria, pero su vista esta fija en el fu-
turo. La fe le ha hecho compren-
der que ningln trozo de su bio-
grafia podrd perderse. Como si
Dios fuera recogiendo todo lo que
nos abandona y perdemos para re-
cuperarlo de nuevo, mas alla de
nuestra existencia temporal. No
somos tanto un ser para la muerte,
como ha insistido la filosofia exis-
tencial, cuando analiza la caduci-
dad de lo humano. Desde la fe ten-
driamos que hablar de un ser para
la resurreccion.

También Jesus sintio el descon-
cierto y la sensacion del fracaso,
hasta entregar su vida en un gesto
de abandono confiado. Y a ese Dios
despojado aparentemente de un
poder sin limites, en el fracaso y
muerte de Jesls —como en tantos
fracasos y muertes humanas—, la
Iglesia lo proclama como pantocra-
tor, como el que gobierna todo, co-
mo el que tiene al universo en sus
manos. Pero su omnipotencia per-
manece escondida en el misterio de
sSu amor, mientras caminamos por
el mundo. Su fuerza aparecera al-
gun dia, cuando descubramos que
nada escap0 a su providencia y que
el triunfo final esta asegurado por
su promesa inquebrantable. Sera el
momento de la consumacion
definitiva, cuando El sea todo en
todo (cf. 1Cor 15,24-27). Mien-
tras tanto, nos queda la esperanza.
El Dios que acogio el fracaso y la
muerte de JesUs para resucitarlo del
sepulcro, nos ensefia ya que la cruz
no es su palabra definitiva. Desde
ese momento hace posible, aunque
no lo comprendamos féacilmente,
gue ninguna realidad, por muy ne-
gativa que sea, termina siendo esté-
ril o infecunda.

5. Jesus siembra una
nueva esperanza

Es recuperar el sentido de una ver-
dad que aceptamos en nuestro
Credo, cuando se afirma que Cris-

to «descendid a los infiernos».> El
sheol era para los judios el lugar de
la muerte, donde no hay sufri-
miento, pero tampoco alegria. Es
el lugar del silencio en el que, aun-
gue no exista castigo, tampoco se
da ninguna retribucién. El que ha
muerto queda sepultado en la na-
da, sin ningln otro horizonte que
se convierta en castigo o recom-
pensa. Que Jesus baje hasta ese va-
cio de la humanidad indica que alli,
donde solo imperaba la muerte,
deposita una semilla de vida y libe-
racion. Su descenso es un simbolo
de que la vuelta al Padre no quiere
realizarla en solitario, sin incluir en
su triunfo a todos los que vivian sin
esperanza. Desde entonces, en el
corazon del creyente, no deberian
de existir rincones habitados por la
tristeza y el desanimo.

La vida, como la vejez y la muer-
te, es dura, aunque existan momen-
tos de gozo y alegria que suavizan
nuestro caminar. Incluso, si no se
tiene ningun horizonte trascenden-
te y el Unico futuro se redujera al si-
lencio eterno de la tumba, la soli-
daridad altruista no tendria por qué
desaparecer, ni el esfuerzo por una
mejora de la sociedad o la lucha
contra toda forma de opresion o in-
justicia. Valié la pena vivir, cuando
la existencia se entrega al servicio
de un mundo mejor, que otros go-
zaran mas adelante. La fe no elimi-
na este compromiso humano, sino
que deberia densificarlo con mayor
fuerza y lo abre a otra perspectiva
eterna. Basta recorrer la historia de
cualquier ser humano para descu-
brir las cicatrices que van quedando
grabadas en el corazén, recuerdo
de acontecimientos pasados. Para el
agnostico queda siempre el recurso
a la resignacion, pero el horizonte
del creyente posibilita una nueva
lectura.

6. Ven, Sefor Jesus

Frente a ese derrumbamiento pro-
gresivo que la vida nos impone co-
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mo destino, san Pablo utiliza una
metafora, henchida de una espe-
ranza y optimismo cristiano. Tam-
bién él afirma que nuestra vida es
una casa que se derrumba y des-
truye, pero este hecho no es moti-
vo para la nostalgia y mucho me-
nos para la desesperacion. «Porque
sabemos que si esta tienda, que es
nuestra morada terrestre, se desva-
nece, tenemos un edificio que vie-
ne de Dios, una morada eterna, no
hecha por mano humana, que esta
en los cielos» (2 Cor 5,1). Morir
forma parte de nuestra existencia.
El sentido que revista este aconte-
cimiento depende de la perspectiva
con la que cada persona lo analice:
una tragedia que debera suavizarse
lo mas posible; un destino que la
naturaleza nos impone a la fuerza y
frente al que es indtil luchar; o una
llamada que nos abre a otros hori-
zontes. El gran regalo de la fe nos
posibilita el vivir esta experiencia
como un tiempo de espera. A me-
dida que las sombras se acercan y la
vida se extingue, el creyente sabe
que Dios esta presente en esos mo-
mentos para convertir la noche en
una eterna alborada.

Pocas oraciones hay tan llenas de
optimismo y esperanza como la ac-
cion de gracias que elevamos a Dios
en el prefacio més antiguo de difun-
tos: «Y asi, aunque la certeza de
morir nos entristece, nos consuela la
promesa de la futura inmortalidad.
Porque la vida de los que en ti cre-
emos, Sefior, no termina, se trans-
forma, y al deshacerse nuestra mo-
rada terrenal, adquirimos una man-
sién eterna en el cielo». El Descanse
en paz, que tanto se utiliza en la li-
turgia, y que permanece grabado
sobre muchas tumbas, en su forma
latina abreviada (R.1.P.), no es una
frase vacia para el creyente. Sin ne-
gar la dura realidad, la nostalgia no
brota por lo que se va perdiendo, si-
no gque mira ilusionada a lo que es-
ta por venir. Y cuando el corazon se
llena de esta esperanza, brota aque-
lla stiplica de la comunidad cristiana
primitiva: Ven, Sefior Jesus.
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