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ste articulo nace con la pretensién de re-
cordar (volver a pasar por el corazén) un
asunto del méximo interés y de la mayor
urgencia. El interés le viene al asunto de que ha-
cerse viejo es cuestion de vivir los suficientes
afos, y esto es cosa que le ocurre cada dia a mas
personas; haber llegado en nuestros dias a ser vie-
jo, en los paises occidentales, los llamados ricos,
no es un privilegio ya que la mayoria lo consigue.
A los muchos, por tanto, les viene con esa cir-
cunstancia la ineludible tarea de integrar esa nue-
va manera de vivir en la propia vida. La urgencia
esta relacionada con el hecho de que la vejez es
una realidad ante la que no cabe la indiferencia:
los viejos son muchos (votos), tienen experiencia
y pensiones (utilidad, gasto, consumo), tienen la
mala costumbre de enfermar con frecuencia y de
morirse tarde (cuidados, gasto, espera desespe-
rante y negocio seguro para algunos carrofieros).
Es indudable que todo esto es cierto, pero ;s6lo
es cierto esto?... sin duda, hay mas, vamos a in-
tentar mirar la vejez desde un acercamiento per-
sonal, algo que siempre requiere un estudio cor-
dial, y tratar de descubrir su sentido y su tarea.
Quizés la pretension del articulo esta, conde-
nada al fracaso, al menos en parte, porque
¢quién puede hablar de una experiencia sin ha-
berla tenido? Yo s6lo soy viejo por anticipacion,
aunque el cultivo de la experiencia personal te
hace no ser ajeno a nada humano y, en este sen-
tido, estoy habitado por muchos viejos y por sus
maneras de vivir esa edad de la vida y su final, de
estas experiencias personales y de la escucha
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atenta a viejos entrafiables y sabios, como R.
Guardini y J. Lacroix, E. Sabato y otros, nace lo
gue sigue.

Asi pues, vamos a comenzar hablando de la
vejez en la vida de cada uno, y en una segunda
parte, no bien delimitada, hablamos un poco de
la vejez en la vida de todos.

Vejez, ancianidad y senilidad

Dentro de la vejez parece conveniente distin-
guir: vejez, ancianidad y senilidad.

\ejez. El principio y el fin son cosas misterio-
sas, pertenecen a la vida sin estar en ella, y su
influjo es decisivo. Podria caracterizarse la vejez
como la edad de la vida en la que la conciencia
del fin se hace ineludible. En la medida en que el
hombre envejece, la conciencia de que hay me-
nos razones para la espera, es clara. El tiempo
pasado se agranda, y el saber a qué atenerse en
relacion al futuro, achica el porvenir.

Los acontecimientos ya no impresionan tanto
como en otras épocas, se han vivido muchos, y
de los que ahora se viven ya no se espera tanto,
guizas, por esta razon, los viejos olvidan con tan-
ta frecuencia el presente y llevan su recuerdo a
otros acontecimientos lejanos que les llenaron su
experiencia con mas fuerza.

Somos caminantes, y hacemos camino, al an-
dar. Ante esta situacion caben diferentes mane-
ras de hacer el camino. Apartar la mirada del fin
gue se acerca, inexorable, y agarrarse a la vitali-



dad que se va desesperadamente; capitular ante
el envejecimiento y aferrarse a 1o que todavia
gueda en una especie de carpe diem obsesivo y
frustrante. Todos conocemos cosméticas imposi-
bles que afiaden a los afios el ridiculo, o los afa-
nes para quemar los altimos cartuchos de la vi-
talidad, o los egoismos y las tiranias sobre el
entorno para mantener la sensacion de que to-
davia somos algo.

Todo esto sucede, pero también existen los
que han aceptado el envejecimiento positiva-
mente, aceptando el fin, sin sucumbir a él ni des-
valorizarlo con indiferencia o cinismo.

A los que asi la aceptan, esta fase de la vida les
posibilita valores y actitudes imprescindibles pa-
ra el conjunto de la vida, la suya y la de los de-
maés: comprension, valentia, respeto a si mismo,
lealtad a la vida ya vivida, a la obra cumplida, al
sentido de la existencia realizada...

Para estos, la vejez se convierte en una nueva
época vital: la del hombre viejo, un hombre,
ahora, verdaderamente sabio.

El final de la vida es todavia vida, quizas méas
intensa que nunca. Aceptar la vida vivida y el fin
cercano hace posible realizar lo que se decida ha-
cer especialmente bien. Sin angustia, sin prisa,
sin competir. Porque la conciencia de que todo
pasa, también hace posible tener la certeza fun-
dada de que hay algo que no pasa, que es eter-
no, incondicionado, libre, personal.

Es posible, inevitable, que la energia fisica dis-
minuya, pero un viejo en el que conviven estos
valores, irradia sentido, serenidad, buen juicio,
transparencia vital, acogida y empuje a lo mejor
de la vida entera, que él lleva incorporada.

Ancianidad. Hay en la vejez, sin embargo,
manifestaciones de que la decadencia es tanta
gue no parece posible otra realidad. Pero, inclu-
SO en estas situaciones, hay personas que aceptan
de tal manera su cumplimiento del final que ha-
cen, de este mismo final, vida. Otros se hunden.

Senilidad. Hay también en la vejez, senilidad.
Ya no se espera nada de la vida misma. Predomi-
na la indiferencia y la necesidad de paz. Se sien-
te débil y amenazado, y se defiende acentuando
lo que es y tiene. Su terquedad puede llegar a lo
més pequefio y necio. Y su inteligencia sentiente
ya no es lo suficientemente mévil como para en-
tender otras razones y aceptar otros motivos.

También se encuentran en estas circunstan-
cias personas muy ancianas que saben morir, es
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decir, saben vivir hasta el final. Apenas hablan,
apenas hacen ruido, sin embargo, te acercas a
ellos y te envuelve una calma amistosa, natural.

La vejez y la vida propia

Puesto que el hombre tiene personalidad, siem-
pre puede ir mas alla de sus condicionamientos,
con ellos y a pesar de ellos. Pero, es indudable,
que la vida es un camino que se puede hacer me-
jor o peor, y que, en cada instante del camino,
esta vivo y actuante, lo sepamos o no, todo el ca-
minar.

Por esta razon, la vejez empieza a prepararse
desde la concepcién, y pasa por el nacimiento, la
nifiez, la adolescencia, la juventud y la fase del
hombre «maduro». De lo mal o bien que se ha-
yan vivido e integrado las diferentes fases de la
vida depende la vejez que, en consecuencia, po-
dra ser cumplimiento o hundimiento vital. Es
una gran verdad, muy olvidada, que el nifio es el
padre del hombre, porque sin una nifiez cabal,
no hay hombre cabal, ni hombre-viejo cabal. Pe-
ro, mirando la vida desde el horizonte final, tam-
bién es cierta la paternidad de los viejos sobre la
vida por doble razén: bioldgica y experiencial;
sin viejos vitales y llenos de sentido y sabiduria,
tampoco puede haber nifios, ni personas en cual-
quier otra fase de su vida con los referentes per-
sonales completos porque, faltando los valores
que so6lo los viejos pueden aportar, el empobre-
cimiento de la vida es inevitable.

Aceptacion de si mismo

De todo esto se desprenden diversas consecuen-
cias: la vida es vida siempre y en todas sus fases
vitales; el conjunto de la vida y sus diferentes fa-
ses y crisis es lo que constituye la vida del hom-
bre; la vida es un camino personal que vamos ha-
ciendo y nos hace, sin que haya en él dos
instantes iguales, ni faltos de valor y de sentido;
el hombre es una persona, un ser de comunion,
la metafisica del amor, y precisamente porque
cada uno es cada cual, puede hacerse uno con los
demas mediante el amor, sin dejar de ser él mis-
mo; mas aun, solo puede ser plenamente él mis-
mo, amando a los demés y al mundo en todo lo
que hace. Razoén por la cual, la aceptacion de
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nuestro ser propio y personal, con sus diversos
condicionamientos ineludibles, es condicién ne-
cesaria para poder ser cabalmente por apropia-
cion lo que somos por donacién. Cada uno es
para si mismo lo absolutamente dado. Ocurra lo
que ocurra en el ambito de su vida le afecta a él.
Siempre esta ahi y no puede dejar de estar.

Sin embargo, es evidente que, en el principio
de la vida de cada cual, hay una iniciativa que no
es la suya. Nos hemos recibido de otros, que a su
vez les ha ocurrido lo mismo. Asi, la vida es do-
nacién, misterio, y proposicién de un deber: se
nos propone querer ser s6lo y realmente lo que
cada uno de nosotros somos y nadie mas: ser yo
mismo.

Nuestra existencia no es una necesidad, sino
un hecho. No tenemos nada que demostrar, ni
explicar. Mi vida es como es, y podria no ser. Es-
te hecho determina toda la existencia. Y su acep-
tacion valiente y ldcida constituye el fundamen-
to de toda existencia.

En la busqueda de sentido y de cumplimiento
del sentido podemos quedarnos en un horizonte
intrahumano, meramente horizontal, y hacer de
nuestra vida un titanismo del amor fraterno. En-
comiable y durisima tarea, que, desde nuestro
punto de vista, no da razén de todo lo que sen-
timos y somos. Como personas nos sentimos y
somos llamados por amor a la vida, que solo es
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vida si es eterna. En la vida cotidiana, espacio-
temporal y ordinaria, descubrimos suficientes
acontecimientos y sentido como para creer que
caminar en el mundo es un caminar en lo eterno,
porque no hay dos realidades, sino una sola de la
gue vemos una cara y vislumbramos otra, miste-
rio que preserva y llama nuestra libertad.

En esta fe razonable, que con su misterio ilu-
mina nuestra existencia, vivimos en todos los
momentos de la vida. Para el hombre, es posible,
conveniente, y a nuestro parecer, necesario, en-
tender la fidelidad a lo real humildemente, filial-
mente, esperanzadamente, amorosamente. So6lo
juntando todas las etapas de la vida y todos los
valores y sentidos que se nos manifiestan en sus
distintas experiencias. Solo aceptando con todo
nuestro ser la condicién humana, la de cada cual
y la de ser hombre. S6lo una vida vivida en la
conciencia de ser hijo (don), para ser hermano
(don y tarea) dando la vida recibida (paternidad,
entrega) nos hace vivir como personas plenas.
Un don y una tarea que se construye comunita-
riamente.

Cultura y vejez

Nuestra manera de ser personas es cultural. Re-
cibimos la vida en unas condiciones concretas:



historicas, sociales, familiares. Solo desde ellas
podemos acceder al mundo, a ese mundo que va
a ser, desde ahora, el nuestro. Con el amor o el
desamor concreto de nuestros padres o de quie-
nes nos cuidan aprendemos atmosféricamente a
hacer carne nuestra una manera de entender la
vida y a nosotros mismos. Siempre llevaremos
puestas estas experiencias, muchas de ellas sin sa-
berlo.

Asimismo, la manera de entender al hombre,
y las consecuencias concretas que de esa manera
de entenderlo se hayan institucionalizado en la
sociedad en la que crecemos, nos van confor-
mando la idea que tenemos de nosotros mismos
y de la realidad de la que somos parte. Es inevi-
table, sélo desde lo concreto podemos acceder a
lo universal.

La vejez no escapa de estos condicionamien-
tos. En gran parte, tenemos en la sociedad los
viejos que nos hemos trabajado. Asimismo, so-
mos los viejos que nos hemos ido haciendo al vi-
vir como lo hemos hecho de nifios, de adoles-
centes, de jovenes y de hombres maduros.

Ni todo es previsible, ni todo se puede saber,
ni el conocimiento es garantia de bondad. Los
hombres hacemos lo que estd mal no s6lo por
ignorancia, sino sabiéndolo. Contra este hecho
s6lo queda el arrepentimiento, que es una de las
formas més poderosas de expresion de nuestra li-
bertad, porque descansa en la verdad; al com-
prender lo que hemos hecho realmente, se con-
vierte en el punto de partida de una nueva
conducta, recuperando la verdad de nosotros
mismos y reorientandonos con el bien contra el
mal que estdbamos haciendo.

Este ejercicio de libertad lacida y valiente no
sOlo es necesario hacerlo personalmente, en una
permanente conversion, es también necesario
hacerlo socialmente, sin él no es posible una
buena cultura humana.

Una cultura verdaderamente humana tiene
gue hacer posible que cada persona se reconoz-
ca y se acepte a si misma con sus peculiaridades,
con esa fuerza necesaria para vivir que es la fe en
si mismo y que tan mediatizada esta por el com-
portamiento de los demas en todos los ambitos.
Una cultura verdaderamente humana, tiene que
ser humilde y aceptar la condicion humana, re-
conocer que nuestro ser personal no es posible
comprenderlo desde nosotros mismaos, y abrir la
puerta de la fe y de la esperanza en un Amor En-
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trafiable Materno-Paterno que fundamenta todo
lo que somos y sentimos. Una cultura verdade-
ramente humana no deja fuera de su manera de
enfrentarse a la realidad nada de lo mejor que el
ser humano ha descubierto en su caminar. No lo
impone, lo ofrece y lo promueve con su manera
amorosa de con-vivir.

En nuestros dias, existe una cultura de la fuer-
za, del bienestar, de lo rentable, de lo Gtil, de la
estética sin ética, que separa, rompe Yy rasga im-
pidiendo una experiencia completa de ser perso-
na. Se difunde lo joven, lo que estd de moday se
arrincona lo que no entra en esos parametros.
Realidades tan fundamentales como la vejez, la
enfermedad y la muerte permanecen tras la cor-
tina, que sélo se descorre cuando el espectaculo
es ineludible y mezclando en la misma salsa in-
formativa mucho condimento deportivo y de
lenceria. Se mezclan todos los sabores, todos los
olores, todos los sentires, y con este amasijo in-
dignante con el que nos modelan, que ha conse-
guido parecer normal a fuerza de ser omnipre-
sente, los grandes depredadores siempre
alcanzan un balance triunfante.

Para recuperar el sentido de lo humano, es
necesario integrar a los viejos, con sus diferencias
y sus valores Gnicos, con sus circunstancias, tris-
tes y dolientes, con frecuencia, en la busqueda
de la plenitud humana, que, sin ellos, no es po-
sible.

No debemos olvidar que el cuidado por los
débiles protege al fuerte mismo. ;De qué? de su
deshumanizacién, de su orgullo y de su estupi-
dez, de su pereza, de su ceguera para los valores
hondos de la vida. Le protege de si mismo, de
hacerse una mala persona.

Lo mismo ocurre socialmente. La sociedad
esta hecha de personas, y no hay buena sociedad,
ni buena cultura, sin buenas personas.

Vivir hasta el fin

Asi pues, es preciso reconocer que hay un enve-
jecimiento auténtico y uno falso. S6lo envejece
bien quien acepta interiormente el envejecimien-
to. La primera exigencia es, pues, aceptar la ve-
jez con su verdad, porque también la vejez es vi-
da, una vida cercana a la muerte, es cierto, pero
la muerte también es vida, no se trata de una ani-
quilacién, sino del valor terminal de la vida, un
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término ante el que se puede optar también por
un modo auténtico y otro falso de morir. Morir
viviendo es realizar hasta el final la forma perso-
nal de existir. No se debe ocultar, ni menospre-
ciar la muerte. Se trata de algo tan fundamental
e inevitable para el sentido de la vida entera, que
no se debe dejar a la improvisacién. La acepta-
cion de la muerte
debe hacerse cuan-
do se esta en plena
energia vital, en
plena madurez; y la
madurez, es claro,
no es cosa de afios
solamente, sino de
aceptar que la vida
propia es para en-
tregarla fielmente
por valores que va-
len méas que la pro-
pia vida. De esta
manera, vencido el
miedo y la pereza,
la muerte, sin per-
der su rigor y su du-
reza, se convierte
en vida propia, se-
ria, disponible, una
vida en la que ya se
encuentra como en
casa el amory el hu-
mor, que sin esa op-
cion y actitud vital
no terminan de
acomodarse en un
lugar que habita el
miedo y la falta de
proyecto humano.
Ser viejo no es
dejar de luchar por
la vida, sino empefiarse en ella méas radical y
conscientemente, una conciencia que le viene de
haber envejecido como es debido y que, por
ello, le capacita para entender las diferentes eta-
pas de la vida en conjunto. Un privilegio de la
edad. Comprension puesta al servicio de la sabi-
duria humana, que siempre consiste en entregar
la vida propia para hacer posible la de los demas,
sobre todo, la de los més débiles. Desde el hori-
zonte que permite una buena vejez se modifican
las importancias de las cosas y se hacen evidentes
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valores mas cercanos a lo eterno en el hombre.
La mentira pierde sus disfraces y esto afiade tam-
bién sabiduria y capacidad de servicio.

En fin, no puede haber persona cabal, ni cul-
tura personalista, sin acoger todas las edades de
la vida del hombre, puesto que, aunque cada
época de la vida tiene su sentido propio, que no
puede deducirse de
la fase precedente,
ni de la que le se-
guird, sin embargo,
estd inserta en el
conjunto y adquie-
re su pleno sentido
sOlo cuando se de-
sarrolla realmente
con referencia a él.
Haber olvidado es-
tas cosas es uno de
los grandes empo-
brecimientos  de
nuestra época his-
torica, con repercu-
siones nefastas en la
familia, que esta
perdiendo a cho-
rros su capacidad
de ser un semillero
privilegiado de hu-
manizacion, un lu-
gar de acogida vy
entrega en el que
todas las edades es-
tan presentes y to-
das tienen rostro y
nombre querido.
Desde la familia
hasta la dltima ins-
titucion social, en
todas ellas se puede
constatar este empobrecimiento de lo humano.
Es una tarea urgente, si de verdad queremos es-
tar a la altura de lo que somos como personas,
dejar de instrumentalizar y de reducir al hom-
bre. Para este menester, es necesario que el hom-
bre extienda sus brazos, abra sus manos y aprie-
te fuertemente, sin soltarlos nunca, el principio
en una mano Yy el final en la otra, el misterio de
esta cruz, que pasara por el corazéon y la entera
corporeidad vitalizada, iluminard, sin duda, el
caminar humano.




