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Este artículo nace con la pretensión de re-
cordar (volver a pasar por el corazón) un
asunto del máximo interés y de la mayor

urgencia. El interés le viene al asunto de que ha-
cerse viejo es cuestión de vivir los suficientes
años, y esto es cosa que le ocurre cada día a más
personas; haber llegado en nuestros días a ser vie-
jo, en los países occidentales, los llamados ricos,
no es un privilegio ya que la mayoría lo consigue.
A los muchos, por tanto, les viene con esa cir-
cunstancia la ineludible tarea de integrar esa nue-
va manera de vivir en la propia vida. La urgencia
está relacionada con el hecho de que la vejez es
una realidad ante la que no cabe la indiferencia:
los viejos son muchos (votos), tienen experiencia
y pensiones (utilidad, gasto, consumo), tienen la
mala costumbre de enfermar con frecuencia y de
morirse tarde (cuidados, gasto, espera desespe-
rante y negocio seguro para algunos carroñeros).
Es indudable que todo esto es cierto, pero ¿sólo
es cierto esto?… sin duda, hay más, vamos a in-
tentar mirar la vejez desde un acercamiento per-
sonal, algo que siempre requiere un estudio cor-
dial, y tratar de descubrir su sentido y su tarea.

Quizás la pretensión del artículo está‚ conde-
nada al fracaso, al menos en parte, porque
¿quién puede hablar de una experiencia sin ha-
berla tenido? Yo sólo soy viejo por anticipación,
aunque el cultivo de la experiencia personal te
hace no ser ajeno a nada humano y, en este sen-
tido, estoy habitado por muchos viejos y por sus
maneras de vivir esa edad de la vida y su final, de
estas experiencias personales y de la escucha

atenta a viejos entrañables y sabios, como R.
Guardini y J. Lacroix, E. Sábato y otros, nace lo
que sigue.

Así pues, vamos a comenzar hablando de la
vejez en la vida de cada uno, y en una segunda
parte, no bien delimitada, hablamos un poco de
la vejez en la vida de todos.

Vejez, ancianidad y senilidad

Dentro de la vejez parece conveniente distin-
guir: vejez, ancianidad y senilidad.

Vejez. El principio y el fin son cosas misterio-
sas, pertenecen a la vida sin estar en ella, y su
influjo es decisivo. Podría caracterizarse la vejez
como la edad de la vida en la que la conciencia
del fin se hace ineludible. En la medida en que el
hombre envejece, la conciencia de que hay me-
nos razones para la espera, es clara. El tiempo
pasado se agranda, y el saber a qué atenerse en
relación al futuro, achica el porvenir. 

Los acontecimientos ya no impresionan tanto
como en otras épocas, se han vivido muchos, y
de los que ahora se viven ya no se espera tanto,
quizás, por esta razón, los viejos olvidan con tan-
ta frecuencia el presente y llevan su recuerdo a
otros acontecimientos lejanos que les llenaron su
experiencia con más fuerza.

Somos caminantes, y hacemos camino, al an-
dar. Ante esta situación caben diferentes mane-
ras de hacer el camino. Apartar la mirada del fin
que se acerca, inexorable, y agarrarse a la vitali-
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dad que se va desesperadamente; capitular ante
el envejecimiento y aferrarse a lo que todavía
queda en una especie de carpe diem obsesivo y
frustrante. Todos conocemos cosméticas imposi-
bles que añaden a los años el ridículo, o los afa-
nes para quemar los últimos cartuchos de la vi-
talidad, o los egoísmos y las tiranías sobre el
entorno para mantener la sensación de que to-
davía somos algo.

Todo esto sucede, pero también existen los
que han aceptado el envejecimiento positiva-
mente, aceptando el fin, sin sucumbir a él ni des-
valorizarlo con indiferencia o cinismo.

A los que así la aceptan, esta fase de la vida les
posibilita valores y actitudes imprescindibles pa-
ra el conjunto de la vida, la suya y la de los de-
más: comprensión, valentía, respeto a sí mismo,
lealtad a la vida ya vivida, a la obra cumplida, al
sentido de la existencia realizada…

Para estos, la vejez se convierte en una nueva
época vital: la del hombre viejo, un hombre,
ahora, verdaderamente sabio. 

El final de la vida es todavía vida, quizás más
intensa que nunca. Aceptar la vida vivida y el fin
cercano hace posible realizar lo que se decida ha-
cer especialmente bien. Sin angustia, sin prisa,
sin competir. Porque la conciencia de que todo
pasa, también hace posible tener la certeza fun-
dada de que hay algo que no pasa, que es eter-
no, incondicionado, libre, personal.

Es posible, inevitable, que la energía física dis-
minuya, pero un viejo en el que conviven estos
valores, irradia sentido, serenidad, buen juicio,
transparencia vital, acogida y empuje a lo mejor
de la vida entera, que él lleva incorporada.

Ancianidad. Hay en la vejez, sin embargo,
manifestaciones de que la decadencia es tanta
que no parece posible otra realidad. Pero, inclu-
so en estas situaciones, hay personas que aceptan
de tal manera su cumplimiento del final que ha-
cen, de este mismo final, vida. Otros se hunden.

Senilidad. Hay también en la vejez, senilidad.
Ya no se espera nada de la vida misma. Predomi-
na la indiferencia y la necesidad de paz. Se sien-
te débil y amenazado, y se defiende acentuando
lo que es y tiene. Su terquedad puede llegar a lo
más pequeño y necio. Y su inteligencia sentiente
ya no es lo suficientemente móvil como para en-
tender otras razones y aceptar otros motivos. 

También se encuentran en estas circunstan-
cias personas muy ancianas que saben morir, es

decir, saben vivir hasta el final. Apenas hablan,
apenas hacen ruido, sin embargo, te acercas a
ellos y te envuelve una calma amistosa, natural.

La vejez y la vida propia

Puesto que el hombre tiene personalidad, siem-
pre puede ir más allá de sus condicionamientos,
con ellos y a pesar de ellos. Pero, es indudable,
que la vida es un camino que se puede hacer me-
jor o peor, y que, en cada instante del camino,
está vivo y actuante, lo sepamos o no, todo el ca-
minar.

Por esta razón, la vejez empieza a prepararse
desde la concepción, y pasa por el nacimiento, la
niñez, la adolescencia, la juventud y la fase del
hombre «maduro». De lo mal o bien que se ha-
yan vivido e integrado las diferentes fases de la
vida depende la vejez que, en consecuencia, po-
drá ser cumplimiento o hundimiento vital. Es
una gran verdad, muy olvidada, que el niño es el
padre del hombre, porque sin una niñez cabal,
no hay hombre cabal, ni hombre-viejo cabal. Pe-
ro, mirando la vida desde el horizonte final, tam-
bién es cierta la paternidad de los viejos sobre la
vida por doble razón: biológica y experiencial;
sin viejos vitales y llenos de sentido y sabiduría,
tampoco puede haber niños, ni personas en cual-
quier otra fase de su vida con los referentes per-
sonales completos porque, faltando los valores
que sólo los viejos pueden aportar, el empobre-
cimiento de la vida es inevitable. 

Aceptación de sí mismo

De todo esto se desprenden diversas consecuen-
cias: la vida es vida siempre y en todas sus fases
vitales; el conjunto de la vida y sus diferentes fa-
ses y crisis es lo que constituye la vida del hom-
bre; la vida es un camino personal que vamos ha-
ciendo y nos hace, sin que haya en él dos
instantes iguales, ni faltos de valor y de sentido;
el hombre es una persona, un ser de comunión,
la metafísica del amor, y precisamente porque
cada uno es cada cual, puede hacerse uno con los
demás mediante el amor, sin dejar de ser él mis-
mo; más aún, sólo puede ser plenamente él mis-
mo, amando a los demás y al mundo en todo lo
que hace. Razón por la cual, la aceptación de



nuestro ser propio y personal, con sus diversos
condicionamientos ineludibles, es condición ne-
cesaria para poder ser cabalmente por apropia-
ción lo que somos por donación. Cada uno es
para sí mismo lo absolutamente dado. Ocurra lo
que ocurra en el ámbito de su vida le afecta a él.
Siempre está ahí y no puede dejar de estar.

Sin embargo, es evidente que, en el principio
de la vida de cada cual, hay una iniciativa que no
es la suya. Nos hemos recibido de otros, que a su
vez les ha ocurrido lo mismo. Así, la vida es do-
nación, misterio, y proposición de un deber: se
nos propone querer ser sólo y realmente lo que
cada uno de nosotros somos y nadie más: ser yo
mismo.

Nuestra existencia no es una necesidad, sino
un hecho. No tenemos nada que demostrar, ni
explicar. Mi vida es como es, y podría no ser. Es-
te hecho determina toda la existencia. Y su acep-
tación valiente y lúcida constituye el fundamen-
to de toda existencia.

En la búsqueda de sentido y de cumplimiento
del sentido podemos quedarnos en un horizonte
intrahumano, meramente horizontal, y hacer de
nuestra vida un titanismo del amor fraterno. En-
comiable y durísima tarea, que, desde nuestro
punto de vista, no da razón de todo lo que sen-
timos y somos. Como personas nos sentimos y
somos llamados por amor a la vida, que sólo es

vida si es eterna. En la vida cotidiana, espacio-
temporal y ordinaria, descubrimos suficientes
acontecimientos y sentido como para creer que
caminar en el mundo es un caminar en lo eterno,
porque no hay dos realidades, sino una sola de la
que vemos una cara y vislumbramos otra, miste-
rio que preserva y llama nuestra libertad.

En esta fe razonable, que con su misterio ilu-
mina nuestra existencia, vivimos en todos los
momentos de la vida. Para el hombre, es posible,
conveniente, y a nuestro parecer, necesario, en-
tender la fidelidad a lo real humildemente, filial-
mente, esperanzadamente, amorosamente. Sólo
juntando todas las etapas de la vida y todos los
valores y sentidos que se nos manifiestan en sus
distintas experiencias. Sólo aceptando con todo
nuestro ser la condición humana, la de cada cual
y la de ser hombre. Sólo una vida vivida en la
conciencia de ser hijo (don), para ser hermano
(don y tarea) dando la vida recibida (paternidad,
entrega) nos hace vivir como personas plenas.
Un don y una tarea que se construye comunita-
riamente.

Cultura y vejez

Nuestra manera de ser personas es cultural. Re-
cibimos la vida en unas condiciones concretas:
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históricas, sociales, familiares. Sólo desde ellas
podemos acceder al mundo, a ese mundo que va
a ser, desde ahora, el nuestro. Con el amor o el
desamor concreto de nuestros padres o de quie-
nes nos cuidan aprendemos atmosféricamente a
hacer carne nuestra una manera de entender la
vida y a nosotros mismos. Siempre llevaremos
puestas estas experiencias, muchas de ellas sin sa-
berlo.

Asimismo, la manera de entender al hombre,
y las consecuencias concretas que de esa manera
de entenderlo se hayan institucionalizado en la
sociedad en la que crecemos, nos van confor-
mando la idea que tenemos de nosotros mismos
y de la realidad de la que somos parte. Es inevi-
table, sólo desde lo concreto podemos acceder a
lo universal.

La vejez no escapa de estos condicionamien-
tos. En gran parte, tenemos en la sociedad los
viejos que nos hemos trabajado. Asimismo, so-
mos los viejos que nos hemos ido haciendo al vi-
vir como lo hemos hecho de niños, de adoles-
centes, de jóvenes y de hombres maduros.

Ni todo es previsible, ni todo se puede saber,
ni el conocimiento es garantía de bondad. Los
hombres hacemos lo que está mal no sólo por
ignorancia, sino sabiéndolo. Contra este hecho
sólo queda el arrepentimiento, que es una de las
formas más poderosas de expresión de nuestra li-
bertad, porque descansa en la verdad; al com-
prender lo que hemos hecho realmente, se con-
vierte en el punto de partida de una nueva
conducta, recuperando la verdad de nosotros
mismos y reorientándonos con el bien contra el
mal que estábamos haciendo. 

Este ejercicio de libertad lúcida y valiente no
sólo es necesario hacerlo personalmente, en una
permanente conversión, es también necesario
hacerlo socialmente, sin él no es posible una
buena cultura humana.

Una cultura verdaderamente humana tiene
que hacer posible que cada persona se reconoz-
ca y se acepte a sí misma con sus peculiaridades,
con esa fuerza necesaria para vivir que es la fe en
sí mismo y que tan mediatizada está por el com-
portamiento de los demás en todos los ámbitos.
Una cultura verdaderamente humana, tiene que
ser humilde y aceptar la condición humana, re-
conocer que nuestro ser personal no es posible
comprenderlo desde nosotros mismos, y abrir la
puerta de la fe y de la esperanza en un Amor En-

trañable Materno-Paterno que fundamenta todo
lo que somos y sentimos. Una cultura verdade-
ramente humana no deja fuera de su manera de
enfrentarse a la realidad nada de lo mejor que el
ser humano ha descubierto en su caminar. No lo
impone, lo ofrece y lo promueve con su manera
amorosa de con-vivir.

En nuestros días, existe una cultura de la fuer-
za, del bienestar, de lo rentable, de lo útil, de la
estética sin ética, que separa, rompe y rasga im-
pidiendo una experiencia completa de ser perso-
na. Se difunde lo joven, lo que está de moda y se
arrincona lo que no entra en esos parámetros.
Realidades tan fundamentales como la vejez, la
enfermedad y la muerte permanecen tras la cor-
tina, que sólo se descorre cuando el espectáculo
es ineludible y mezclando en la misma salsa in-
formativa mucho condimento deportivo y de
lencería. Se mezclan todos los sabores, todos los
olores, todos los sentires, y con este amasijo in-
dignante con el que nos modelan, que ha conse-
guido parecer normal a fuerza de ser omnipre-
sente, los grandes depredadores siempre
alcanzan un balance triunfante. 

Para recuperar el sentido de lo humano, es
necesario integrar a los viejos, con sus diferencias
y sus valores únicos, con sus circunstancias, tris-
tes y dolientes, con frecuencia, en la búsqueda
de la plenitud humana, que, sin ellos, no es po-
sible.

No debemos olvidar que el cuidado por los
débiles protege al fuerte mismo. ¿De qué? de su
deshumanización, de su orgullo y de su estupi-
dez, de su pereza, de su ceguera para los valores
hondos de la vida. Le protege de sí mismo, de
hacerse una mala persona.

Lo mismo ocurre socialmente. La sociedad
está hecha de personas, y no hay buena sociedad,
ni buena cultura, sin buenas personas.

Vivir hasta el fin

Así pues, es preciso reconocer que hay un enve-
jecimiento auténtico y uno falso. Sólo envejece
bien quien acepta interiormente el envejecimien-
to. La primera exigencia es, pues, aceptar la ve-
jez con su verdad, porque también la vejez es vi-
da, una vida cercana a la muerte, es cierto, pero
la muerte también es vida, no se trata de una ani-
quilación, sino del valor terminal de la vida, un



término ante el que se puede optar también por
un modo auténtico y otro falso de morir. Morir
viviendo es realizar hasta el final la forma perso-
nal de existir. No se debe ocultar, ni menospre-
ciar la muerte. Se trata de algo tan fundamental
e inevitable para el sentido de la vida entera, que
no se debe dejar a la improvisación. La acepta-
ción de la muerte
debe hacerse cuan-
do se está en plena
energía vital, en
plena madurez; y la
madurez, es claro,
no es cosa de años
solamente, sino de
aceptar que la vida
propia es para en-
tregarla fielmente
por valores que va-
len más que la pro-
pia vida. De esta
manera, vencido el
miedo y la pereza,
la muerte, sin per-
der su rigor y su du-
reza, se convierte
en vida propia, se-
ria, disponible, una
vida en la que ya se
encuentra como en
casa el amor y el hu-
mor, que sin esa op-
ción y actitud vital
no terminan de
acomodarse en un
lugar que habita el
miedo y la falta de
proyecto humano.

Ser viejo no es
dejar de luchar por
la vida, sino empeñarse en ella más radical y
conscientemente, una conciencia que le viene de
haber envejecido como es debido y que, por
ello, le capacita para entender las diferentes eta-
pas de la vida en conjunto. Un privilegio de la
edad. Comprensión puesta al servicio de la sabi-
duría humana, que siempre consiste en entregar
la vida propia para hacer posible la de los demás,
sobre todo, la de los más débiles. Desde el hori-
zonte que permite una buena vejez se modifican
las importancias de las cosas y se hacen evidentes

valores más cercanos a lo eterno en el hombre.
La mentira pierde sus disfraces y esto añade tam-
bién sabiduría y capacidad de servicio. 

En fin, no puede haber persona cabal, ni cul-
tura personalista, sin acoger todas las edades de
la vida del hombre, puesto que, aunque cada
época de la vida tiene su sentido propio, que no

puede deducirse de
la fase precedente,
ni de la que le se-
guirá, sin embargo,
está inserta en el
conjunto y adquie-
re su pleno sentido
sólo cuando se de-
sarrolla realmente
con referencia a él.
Haber olvidado es-
tas cosas es uno de
los grandes empo-
brecimientos de
nuestra época his-
tórica, con repercu-
siones nefastas en la
familia, que está
perdiendo a cho-
rros su capacidad
de ser un semillero
privilegiado de hu-
manización, un lu-
gar de acogida y
entrega en el que
todas las edades es-
tán presentes y to-
das tienen rostro y
nombre querido.
Desde la familia
hasta la última ins-
titución social, en
todas ellas se puede

constatar este empobrecimiento de lo humano.
Es una tarea urgente, si de verdad queremos es-
tar a la altura de lo que somos como personas,
dejar de instrumentalizar y de reducir al hom-
bre. Para este menester, es necesario que el hom-
bre extienda sus brazos, abra sus manos y aprie-
te fuertemente, sin soltarlos nunca, el principio
en una mano y el final en la otra, el misterio de
esta cruz, que pasará por el corazón y la entera
corporeidad vitalizada, iluminará, sin duda, el
caminar humano.
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