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La doble moral, mito de
Jano

Jano es el dios romano de las dos
caras (January, enero, es el mes
que mira por una cara hacia el año
viejo, y por otra hacia el nuevo).
Jano pide una tajante división en-
tre la vida privada y la vida públi-
ca. Muchos docentes son amigos
de Jano: vida privada y vida públi-
ca nada tienen que ver, se puede
ser un buen profesor de teoría y
un negador de la misma con la vi-
da que se lleva, pues por esto últi-
mo no le pagan.

Sin embargo, este dogma de la
autonomía de la privacidad es fal-
so, porque en el mundo real lo pri-
vado y lo público se entremezclan,
ya que el agente de la vida es uno y
el mismo, simultáneamente fuera y
dentro. Las intersecciones entre la
vida pública y la privada tienen su
raíz en la unidad de la persona hu-
mana, la misma en la cátedra y en
la intimidad del hogar. El maestro
lleva a casa sus cualidades persona-
les, nadie se puede despojar de sus
hábitos, positivos o negativos. La
persona que no lleva una vida pri-
vada digna no puede ser un docen-
te público digno: al final surge la
indignidad del indigno, donde y
cuando menos se esperaba. El do-
cente que no es buena persona no

es buen docente. Cabe también
dudar seriamente que el mal do-
cente pueda ser hombre bueno,
porque en tanto que docente malo
hace daño a los demás.

La superficialidad, mito
antiCasandra

Casandra era una sibila o profetisa
troyana que había recibido el don
de la profecía junto con la maldi-
ción de que nadie iba a creer lo
que profetizaba. Pocos amigos tie-
ne Casandra en la escuela, que hoy
está contra quien profetice «des-
gracias». Desgraciado el maestro
que alerte contra aquello que el
Imperio quiere enseñar, pues en-
tonces toda una campaña de des-
prestigio caerá sobre él, o, como
ocurre más frecuentemente, de si-
lencio. La escuela condena a todo
el que tiene una mirada crítica; pa-
ra ser buen profesor hay que pasar
sobre los problemas como si no
existieran. En estas circunstancias
resulta, como es obvio muy duro
vivir la escuela como Casandra,
profetizando y alertando a quie-
nes, más cómodos, le tachan de vi-
sionario. Tan duro como, sin em-
bargo, alentador.

Pero los adversarios de Casan-
dra insisten: tampoco hay que bus-

car tres pies al gato, nada de fun-
damentos teóricos ni mayor pro-
fundidad con la que superar el de-
sorden establecido, nada de con-
trarrestar lo mucho que sabe el
Imperio y su influjo real contra la
humanidad. Mas, si no estamos
bien preparados no podremos dia-
logar con los demás, ni proponer
modelos alternativos. Además, no
cualquier ética vale para cualquier
escuela, ni cualquier teoría es
compatible con la mínima digni-
dad. Por eso hay que prepararse
muy bien para fundamentar lo que
se enseña.

El formalismo, mito
antiHércules y
antiMinotauro

Como condición para recuperar su
libertad, Hércules fue sometido a
doce pruebas. El Minotauro era
un terrible monstruo que asolaba
Creta (Minos), contra el cual
construyó el propio rey Minos un
laberinto en el que le encerró has-
ta que encontrase la salida. No fal-
tan docentes según los cuales en la
escuela no estamos para ganar la li-
bertad peleando contra el desor-
den establecido: cortesía con
quien nos paga, tranquilidad, bue-
nos alimentos, moqueta, sillón, y
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trienio al fondo. Para ser buen
profesor basta con ser un no mal
profesor, no el sí, sino el «yo no vi,
no hice, no dije, no fui». Se impo-
ne por doquier la cultura del no, la
blandenguería.

¡Como si no hubiera que hacer
ingentes y operosos, acuciantes y
acuciosos trabajos de Hércules en
la escuela para servir humildemen-
te a un solo niño, Dios mío! No
estamos en la escuela para que no
nos pase nada, sino para que nos
pase todo, ¿comprenden? La es-
cuela no es una sociedad asegura-
dora, sino creadora de riesgos en
favor del ser humano. No vamos al
alumno con un cursi ramillete de
habilidades bajo el brazo para que
aprenda a subir y bajar la escalera
sin enseñar el tobillo, ni para ma-
nejarse en lo políticamente correc-
to, para nada de eso que sea
asumible por el sistema.

El eficacismo, mito
antiMinerva

Minerva era la diosa de la sabi-
duría, y nació de la cabeza de
Júpiter sabiéndolo todo y sin
haberlo aprendido de nadie.
Contra Minerva se proclama
que lo importante en la escue-
la no es la sabiduría, sino los
ejercicios. Curiosa paradoja
con que los docentes enemi-
gos del testimonio defienden a
capa y espada todo tipo de
«prácticas»: juegos, bailes,
cuentos, serrucho, taller, etc.
¡Como si el conocimiento de
la partitura impidiese su ejecu-
ción, como si el estudio técni-
co de la ética impidiese la lu-
cha real y concreta por la justi-
cia!

Es verdad que con sólo es-
tudiar do-re-mi-fa-sol no se sa-
be aún tocar ningún instrumento;
también es verdad que nadie se
convierte en pianista si le falta un
piano donde practicar. Pero no es
menos cierto que para ser un pia-

nista profesional hay que estudiar
mucho solfeo, muchas horas de te-
oría. Ahora bien, cuando se está
vacío antropológicamente, vacío
teológicamente, vacío mística-
mente, se hace una cultura vacía,
una cultura del vacío, y se lleva
una vida llena… de vacío.

El impersonalismo, mito
de Hermes (Mercurio)

Hermes (Mercurio en Roma) era
dios mensajero e intérprete de to-
dos los idiomas, aunque a la vez
ladrón y traficante de ganados.
¿Qué grado de confianza podría-
mos otorgar a las traducciones de
un ladrón? No pocos maestros se
alían con Hermes para traducir

mal. Traducen: dice Aristóteles
que dice Platón que dice Sócrates.
Hoy resulta sencillamente aterra-
dora la carencia de experiencia
personal entre quienes deberían

tenerla más. ¡Cuántas aulas llenas
de enseñantes están a la vez vacías
de maestros!

Sin embargo, el maestro no de-
be fiarse por principio de cualquier
cosa que llegue a sus oídos, sino
que debe comprobarlo por sí mis-
mo, no acumular sabiduría de ter-
cera mano, «dicen que dicen que
dicen», sino ir a las cosas mismas,
verificar lo más cerca posible de las
fuentes los saberes que imparte.
¿Qué creyente sería el que dijese
«yo no creo, pero creo que creo lo
que éste cree», y así sucesivamen-
te? ¿es creer uno mismo el creer
que hay otros que creen?

La hiperespecialización,
mito de Vulcano y de
Prometeo

Vulcano, dios del fuego y de la
metalurgia, era capaz de pro-
ducir cualquier cosa, incluso
hombres de metal que le obe-
decerían en la fábrica, antece-
dente de la robótica. Prometeo
quiso robar el fuego a Zeus pa-
ra entregárselo a los mortales,
antecedente de Robin Hood.
Somos los robos a los que co-
rresponde una tarea sectorial,
la que se deriva de la especiali-
zación de nuestro sector, y el
currículo se ha de comparti-
mentar en asignaturas inde-
pendientes; si desde fuera lo-
gramos que alguien establezca
alguna interdependencia entre
esas materias, habremos logra-
do salvar los muebles de nues-
tro proyecto educativo.

Pues no. En la fragua esco-
lar nosotros vamos a por todas,
no renunciamos a nada. El
cambio ha de ser a la vez per-
sonal y estructural, será perso-
nalista y comunitario o no será.

No se puede dejar mitad del cam-
po a Dios, y mitad al diablo. Cada
docente ve su materia como un
reflejo del microcosmos sapiencial.
No se trata de que todos tenga-
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mos que saber de todo, sino de es-
tar abierto a todo desde cada seg-
mento del saber. Las problemáti-
cas sapienciales son comunes, por-
que son del ser humano, y hay que
abrir vasos comunicantes, en lugar
de cerrar compartimentos estan-
cos.

El servilismo, mito
antiAntígona

Antígona, obedeciendo la ley eter-
na, muere martirialmente por de-
sobedecer las leyes positivas de la
ciudad, porque éstas son injustas.
El Imperio lo sabe. ¿Cómo consi-
gue el Imperio que todos sus bo-
rregos balen siempre al unísono?
Eliminando a los que no lo hacen.
¡Qué solita te has quedado, Antí-
gona! ¡Cuántos docentes corren
en dirección contraria a la tuya, es
decir al Boletín Oficial del Estado
o de las autonomías, a la corres-
pondiente Gaceta (gazza, urraqui-
lla)!

Pero no. A pesar de tantos ma-
los maestros, meros siervos de las
leyes positivas legiferadas pestífe-
ramente, tampoco nosotros veni-
mos a la escuela a obedecer las le-
yes de la ciudad cuando éstas con-
tradicen a la ley eterna. La escuela
es para que lo eterno fructifique,
lo diga Agamenón o su porquero.

El curriculismo, mito del
laurel olímpico

Los atletas griegos competían ex-
clusivamente para recibir como
premio una corona de laureles.
Del mismo modo, muchas veces
los docentes nos dedicamos a bus-
car el reconocimiento exterior,

cuando el premio está en el ense-
ñar bien, alcanzando así la virtud.
Ahora bien ¿de qué te sirven todos
los laureles, si pierdes tu escuela?
Los incentivos pueden facilitar la
acción del acto virtuoso, pero no
sustituir la virtud misma. Mal va
una sociedad si para que la gente
trabaje en su profesión ha de com-
prarse su honestidad, que debería
ser el sustrato indiscutible. Las re-
compensas externas son necesa-
rias, pero no suficientes, y la moti-
vación hacia el bien ha de venir del
interior de las personas. Y, de nin-
guna manera, puede aceptarse el
solecismo «me engañarán en el sa-
lario, pero en el trabajo les engaño
yo a ellos».

La frustración, mito de
Sísifo

Sísifo esta condenado a resbalar y a
dejar caer su gruesa piedra cuando
está llegando a la cumbre que le li-
beraría, para recomenzar eterna-
mente frustrado. Muchos docen-
tes son Sísifo mientras no sacan la
oposición (o la deposición que
hoy queda de ella, mero simula-
cro, dado el nepotismo y el tráfico
de influencias al uso), y Zeus
cuando la logran. Luego, una vez
en el sillón, procuran desquitarse
con el alumnado. Cuando eran pe-
nenes odiaban el examen, ahora lo
multiplican con refinada saña.
Cuando eran esclavos hacían lo
que los otros querían; no han
aprendido a ser servidores: servi-
dores son los que hacen lo que los
otros necesitan. Hay una diferen-
cia abismal entre satisfacer deseos
y satisfacer necesidades.

Pero no. El buen profesional
no es sistematizador de prohibi-

ciones y frustraciones. Derivada
esta actitud de la anterior, no son
pocos los que enfatizan: «si seré
sabio yo, y tontos ellos, que este
año he suspendido al noventa por
ciento de mis alumnos». Reprue-
bo mucho, luego existo. Si seré
profundo, que no ha habido nadie
que me entienda. Magister Perfec-
tus Cretinus. Esta actitud tampo-
co hace buena su extrema opuesta:
«apruebo a todos, luego soy un
gran profesor».

La cuestión no es reprobar o
aprobar, sino ser serios. La lealtad
y el afecto que sembramos en el
aula no proceden del miedo a la
reprobación o del halago de la co-
rona de laurel, ni de las amenazas,
ni del control que tenemos de sus
vidas a través de las calificaciones,
sino de la identidad de maestros.
Lo otro no vale. Si yo le vendo a
un sinvergüenza la Torre Eiffel,
muy probablemente me pagará
con un cheque de hule. Expedire-
mos igualmente cheques falsos, tí-
tulos sin valor, si con ellos a la vez
no ayudamos a promover verdade-
ras personas en una comunidad de
libres. Un sistema de títulos falsos
certifica la falsedad de todo el sis-
tema socioeducativo, y falsedad
tras falsedad terminamos cargando
a los políticos con las culpas de to-
dos, fórmula del chivo expiatorio.

Seamos, pues, dignos de nues-
tra vocación. Fieles a ella, alcanza-
remos niveles muy importantes
para la sociedad y para todos; no
por nuestra perfección siempre
frágil, pero sí al menos por la eter-
nización del impulso que hay en
nosotros, y porque al fin y al cabo
trabajamos con personas humanas,
no con cosas. Con personas a las
que hemos de ayudar a suscitar vo-
caciones.
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