

Lucianogramas

Lucian Vasiliu

Poeta rumano. Botosani, Rumanía, 1999

1. *Lucianograma 1*

Estoy seguro de que existes,
como seguro estoy de que existe
esta sangrienta mañana
de otoño

en la que los corazones de los viejos cronistas
ruedan
por el jardín con las manzanas rojas

2. *Génesis continua*

Cantamos a coro
en el vientre de nuestras madres
desde hace tiempo.
Sobre la exasperación
de los que cantan
con el tambor municipal,
sobre la desesperación de los que
no consiguen explicarse
nuestra posición prenatal

Y así resbalamos
por el brillo del trozo de papel,
peces más grandes y más pequeños
de las aguas primordiales

3. *Lucianograma 2*

Sujeto en mis brazos a la metáfora.
Esta metáfora de ahora
sujeta en sus brazos
a la metáfora de antaño.
El rayo impulsa a la medusa
hasta las profundidades del mar,
en La Vieja Aduana.

4. *Onomástica*

Como el sueño del soldado
bajo la manta de campo
pasa el tiempo

Como una mujer
de grandes y sombríos pechos
pasa el tiempo

La campana dibuja círculos 45 veces.
Mientras,
Se apaga la luz
en la ventana
de la anciana señorita.



5. *Lucianograma 3*

En fríos sillones
se encoge
la noche siguiente

6. *Lucianograma 4*

Mi alma vive en todas las cosas:
— por la mañana en el canto del mirlo
de la Casa Pogor;
— por la tarde, en las líneas de la mano del profeta;
— por la noche, en los ojos del mendigo;
— a media noche,
en el búho acosado por los guardianes municipales.

7. *Noche en Besarabia*

Me acerco la concha al oído y escucho
tu lejana canción.
Rompe las fronteras.
Sobre las ciudades, las nubes desentrañan mapas
[imperiales

Pronto volverá la oscuridad,
con la infantería y la caballería

Esta noche es todavía una mujer joven:
lava, ausente, el suelo del museo
(la metáfora habita su pecho)

Afuera, las sombras se besan incestuosamente,
pronto
me quedaré dormido con las piedras señoriales
en la calle, en la muda convivencia

8. *Lucianograma 5*

Otro día ha pasado y he callado.
otro ángel ha caído
de tu cielo
huérfano y mudo...

9. *En las alturas*

En las alturas,
entre nieves perpetuas
su alma vive en armonía
con el tiempo adverso

Sus alas, desplegadas día a día
(pergaminos inmensos),
miden el espíritu como en un viejo ritual

Es el habitante más pacífico del lugar,
el viejo de los viejos

Su alma parece
el alma misma del antiguo geómetra,
viviendo en armonía
con el tiempo adverso.

10. *Lucianograma 12*

Delante del espejo.
Siempre delante de su cara cicatrizada.
Sin saber a ciencia cierta
qué aspecto tienes,
qué aspecto tenías en la vida anterior,
¿ojos de pavo real en la mesilla
de la princesa afgana?