

# Siempre la lluvia lava el patíbulo

Cassian Maria Spiridon

Poeta rumano. Botosani, Rumanía, 1997

## 1. *Urbi et orbi*

Ellos sí, a veces, el hombre lo hace todo  
con cariño  
cuando pienso en mis dieciocho años  
era un lobo, feliz  
y quería hacerlo todo

a mis dieciocho años  
mi amada me parecía una suerte  
y estaba seguro de que todo tenía sentido  
y, por supuesto, de que todo estaba lleno de esencia

ellos sí, y el beso es el misterio  
que la amada podía descifrar  
ahora que lo sé todo  
(de nada) me sirve  
la mañana se nos muestra igual  
tanto hoy como entonces, luminosa

pero, di algo más  
con cariño, que ojalá  
sobre todas las cosas volvieran  
mis dieciocho años

## 2. *Réquiem*

La abuela,  
(que fue mi madrina en el bautizo)  
ya no es  
más que vapor, un dulce recuerdo,  
una nostalgia de la niñez  
ella, que apenada y anciana  
partió antes que  
el abuelo,  
y yo desesperado, pero confiado  
día tras día en su tumba  
llorando y pidiéndole:  
¡vuelve!  
ven a casa  
hasta que, dejo de engañarme  
porque mis lágrimas la sepultan aún más  
y será más difícil que pueda volver,  
le preguntaba todos los días a la hija  
de mi abuela  
enseñándole la mejilla  
limpia de lágrimas  
¿Cuándo viene? ¿Por qué no vuelve?  
pero hoy  
décadas después  
ya no le puedo preguntar a la hija  
de mi madrina de bautizo  
ahora espero  
que las dos vuelvan  
aunque no siempre  
tengo la mejilla  
limpia de lágrimas

3. *Circunstancias de un encuentro*

Llamé a mis hermanos para que me vieran  
Llamé a mis hermanas para que me vieran  
Llamé a mi padre para ahorcarlo  
estaba yo como un ángel con una sola ala

Llamé a todo el mundo para que me viera  
a mis numerosos parientes, humanos  
aconteció después mi ascensión al cielo con una sola  
ala  
mis hermanos gritaban, mis hermanas, igual  
mi padre brillaba

al ser joven  
llamé a todos para que me vendieran

4. *Canción triste*

irte, recluirte  
perdida para mí  
que el crepúsculo siga tus retadores movimientos  
que los bosques canten, por las hojas, por las ramas  
que te vayas lo más lejos posible  
o qué sé yo, poder olvidar

qué dulce sería perecer  
Qué clara, como de hielo, la muerte

5. *Apocalipsis post festum*

me he llevado bien con la piedra  
con todo lo que es duro  
cada uno podía perder  
sólo la vida

me he llevado bien sin gran esfuerzo

me he dado golpes hasta que la piedra ha llorado  
y he seguido golpeándome  
hasta que  
me he fundido con la piedra.

6. *No Man's Land*

me imaginaba en un lugar  
y de hecho, allí estaba  
me imaginaba con vida  
y de hecho, lo estaba  
me imaginaba sin imaginaciones  
y sin ellas me quedé  
sólo el alma y el cuerpo  
quedó  
pero no fue suficiente  
para aquel espacio perforado por las lágrimas.

