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José Aguirre

UN HOMBRE BUENO se nos ha ido,
José Aguirre, un más que octoge-
nario habitante del caserío Beni-
tua, en Antzuola. Nuestro buen
anciano, rosario en mano, camina-
ba por los aledaños de su hermoso
paisaje pidiendo por todos, tam-
bién por nosotros. Eternamente
jóven, el más joven militante del
IEM, sin otras bachillerías que las
de su lejana escuela primaria («mi
título es ser el primer barrendero
de Antzuola -Anzuola, Antzuola;
politiqueríos)» nos escribía el
12/9/1991 dejando el margen
derecho de la carta libre tras ha-
berlo visto en la nuestra: «He
aprendido esto: la forma de no lle-
nar todo el papel con las letras, y
dejar un espacio (como cediendo
el paso). Gracias, amigos, que to-
dos tenemos que ser grandes.
Pienso y creo que pronto nos en-
contraremos saludando alegres en
el Eter y nos reiremos de estos
días. Vuestros cuadernos de for-
mación me parecen tan necesarios
como el librito de catecismo que
aprendimos de niños. Incluso los
que no sabemos hacer discursos,
leyendo cada cuaderno podríamos
hacer discursos de una hora. Agur,
y abrazos». Este barrendero más
que octogenario nos manda el

10/1/1992 esta carta: «Os envío
20.000 pesetas para pagar los cua-
dernos que recibí hace cuatro me-
ses y también para pagar la sus-
cripción para este nuevo año. Hoy
no tengo fundamento para más.
Perdonadme». Y también nos en-
vía poemas como éste del
17/4/1991:

Para Julia y Carlos
y demás amigos
quiero saludaros
de mis lejanos prados.
Por el orden de vuestros trabajos
que lleváis sembrados
de trigos y otros granos
en la tierra de los cristianos.
Pues cambian los tiempos
y en ellos estamos
de inviernos a veranos
y de primaveras a otoños.

Lo sabemos los campesinos
y con esperanza vivimos
de nuevos frutos y granos
con tiempos lluviosos o soleados.
En el Ser todos caminamos
sin temor a desengaños
con el aliento y Espíritu unidos
a la Verdad de los cristianos.
En la Verdad caminamos
si a Cristo le miramos
clavado pies y manos
por pecadores redimidos.
Con paciencia esperamos
la unión de los humanos

en el bien y el mal mezclados
con la Verdad crucificados.
Albricias amigos todos
mis humildes peregrinos
ni Intgr ni prog somos
los que a la Verdad y la Vida

[amamos.
Personas libres somos
porque en la Verdad vivimos
maduros, niños y ancianos
los que al cielo caminamos.
Aleluya.

El día 9/8/1991 añadía. «Yo
ando estudiando cómo arreglar-
me para que la gente se interese
por la idea: personalismo. Ando
preparando algunas cosas que, si
salen bien, ya os voy a contar. Ya
tengo dicho a algunas personas
que en septiembre empezaremos
a hacer algunas reuniones sema-
nales en el salón parroquial y, pa-
ra que no me falte desde el primer
día el material suficiente, quisiera
que me mandárais cuadernos de
formación».

Pero lo mejor aún está por lle-
gar. Un buen día (6 de diciembre
de 1992, según la magnífica me-
moria de nuestra hija Esperanza)
un taxista llama a nuestra puerta
preguntando por nosotros. Den-
tro, José Aguirre, que ha tenido la
ocurrencia de venir a vernos y a
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pasar con nosotros la Navidad.
Quería conocernos. Y no era nece-
sario avisarnos. Estaba seguro de
que nos encontraría. Nos encon-
traría, aunque era la primera vez
que venía a Madrid, si mal no re-
cuerdo. Era también la primera
vez, según nuestro hijo Carlos,
que veía un polvorón. Y se com-
porta con una delicadeza, exquisi-

tez e ingenuidad que nuestros hi-
jos jamás olvidarán. Por si fuera
poco, hace coincidir su visita con
la llegada de una hermana monja
que procede de misiones en ultra-
mar, aunque no sabe el día ni la
hora en que llega su vuelo a Bara-
jas. Y, pese a todo, un día u otro,
termina acertando. Llevaba déca-
das sin verla, y tenía que hallarla.

Nuestros hijos lo recuerdan como
un regalo de los Reyes Magos.

Desde el caserío de lo alto José
Aguirre, vasco de bien, seguirá ha-
blando con Dios de todos.

Carlos Díaz
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Día a día

Mariano Moreno Villa

A ÚLTIMA HORA, nos llega una tris-
te e inesperada noticia. El día 9 de
junio falleció Mariano Moreno,
nuestro compañero y amigo entra-
ñable. Muchas fueron las tareas
que realizó con nosotros y grande
el amor y compromiso que puso
en todas ellas. Si alguna cosa se le
pudo reprochar en algún momen-
to fue su excesiva pasión e impul-
sividad, motivada, sin duda, por
un enorme deseo de servir con
abundancia. El mejor homenaje
será sin duda aprender de su testi-

monio militante y aprovechar las
obras que nos ha legado: suyo es el
libro El hombre como persona que
publicamos en la colección Esprit,
así como la tarea de coordinación
y edición del Diccionario de pensa-
miento Contemporáneo publicado
por San Pablo.

En los últimos tiempos fue la
vida de Mariano muy dura y exi-
gente. A dificultades económicas y
familiares se le sumó un gravísimo
accidente de tráfico que estuvo a
punto de costarle la vida y se llevó
por delante parte de su físico. Pe-

ro pese a todas estas graves cir-
cunstancias siempre conservó Ma-
riano su espíritu de trabajo intelec-
tual y un humor fino e ingenioso.

Hoy le lloramos los que le que-
ríamos; su familia, sus amigos es-
pañoles y latinoamericanos, la
gente de la comunidad a la que
perteneció…

Mariano, desde la eternidad
donde te encuentras, envíamos
ánimo para afrontar la vida con la
misma fortaleza que siempre de-
mostraste. ¡Hasta siempre!

Simón Lara Moreno

AL CIERRE DE ESTA EDICIÓN recibi-
mos la noticia dolorosa del falleci-
miento de Simón Lara, tras una
larga enfermedad. Profesor de

música de EGB, asiduo del grupo
de Madrid del Instituto E. Mou-
nier, recordamos su humor frente
a su enfermedad y su bondad a pe-
sar de los sufrimientos que le tocó
vivir en sus años finales.

Todos los años Simón nos ha
acompañado en las Aulas de Vera-
no, este año lo echaremos de me-
nos. Descanse en paz.


