
Una utopía para el tercer milenio

33Acontecimiento

En el umbral del segundo milenio, un
obispo francés, Gerardo de Cambray,
describía la sociedad estamental como la

expresión original e inmutable de la humanidad:
«El género humano se encuentra dividido desde
el principio en tres grupos, los que rezan, los
agricultores y los guerreros». In oratoribus, agri-
cultoribus et pugnatoribus. Dividir un conjunto
en sus partes es un acto de la mente, que en su
dinamismo postula el acusativo latino: «Gallia
est omnis divisa in partes tres», comienza dicién-
donos César en La guerra de las Galias, tan fa-
miliar para los afortunados alumnos de la ense-
ñanza media de antaño. Sin embargo, el bueno
de Gerardo de Cambray divide el género huma-
no mediante un ablativo estático, reflejo de un
orden vigente míticamente «desde el principio»
y del que no barrunta cambio alguno. El esta-
mento del trabajo lo forman solamente los agri-
cultores, los cuales para nuestro autor medieval
existieron desde el principio. Hoy sabemos que
sólo existen desde el neolítico, mucho después
del principio.

Tenemos aquí un caso concreto, que
confirma la poética observación de Hegel: la le-
chuza de Minerva (la reflexión) comienza su
vuelo al caer del crepúsculo. En efecto, cuando
escribía su escueta división estamental Gerardo
de Cambray, hacía aproximadamente un siglo
que se había logrado ya la seguridad de los ca-
minos, una vez conjurados los continuos ataques
de vikingos, húngaros y sarracenos. Estaba ya en
marcha el renacimiento urbano, impulsado por

artesanos y mercaderes. Los burgueses, los
«hombres medianos», en los que no reparó Ge-
rardo de Cambray, eran el motor del cambio,
que acabaría con aquel cuadro social, tan apa-
rentemente inmutable. Logran cartas franquicias
y comunales, entran muy pronto en las cortes de
las monarquías medievales, se alinean en el or-
den estamental, como el modesto y contribu-
yente «tercer estado» y nadie sospechó entonces
(Alfonso IX de León los admitió en sus cortes en
1188) que el temible cuco entraba en escena,
para acabar echando del nido a los otros pollue-
los.

Pues sí, desde el siglo X había comenzado ya
el «despegue» de Europa, impulsado por la bur-
guesía ascendente. Vista la historia desde nues-
tro presente, tenemos un largo proceso de ex-
pansión económica y de remodelación social en
creciente aceleración y complejidad. El Manifies-
to del Partido Comunista (1848) destaca el pa-
pel de protagonista, que cumple la burguesía en
el nacimiento y configuración del mundo mo-
derno. No sin admiración, pero también con
ojos muy críticos: «La burguesía ha desempeña-
do en el transcurso de la historia un papel verda-
deramente revolucionario. Dondequiera que se
instauró, echó por tierra todas las instituciones
feudales, patriarcales e idílicas. Desgarró impla-
cablemente los abigarrados lazos feudales, que
unían al hombre con sus superiores naturales y
no dejó en pie más vínculos que el del interés es-
cueto, el del dinero contante y sonante, que no
tiene entrañas. Enterró la dignidad personal ba-
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jo el dinero y redujo todas aquellas innúmeras li-
bertades (las del Estado representativo) escritu-
radas y bien adquiridas, a una única libertad: la
libertad ilimitada de comerciar» (Ed. Ayuso, pp.
74-75). El texto de Marx-Engels oscila entre el
imperativo de tener en cuenta todos los elemen-
tos de un proceso histórico muy complejo y el
de unificar la visión desde una clave de com-
prensión. Unificar para comprender es la vida
misma de la razón; no en vano el griego logos
viene del verbo lego, que significa juntar, reunir
en un solo haz los muchos tallos de trigo, que
crecieron dispersos.

Pues bien, por mucho que nos esforcemos,
no encontraremos otro vínculo atador de los mil
elementos y aspectos del mundo moderno en un
solo haz que el de ese interés escueto del dinero.
Max Weber lo llamará el espíritu del capitalismo
y para la sociología actual, el ethos capitalista si-
gue siendo el elemento dinámico unificador de
todos los demás elementos de este mundo nue-
vo de la globalización: nuevas tecnologías, redes
empresariales, competencia global y Estado.

En su tarea histórica, va suprimiendo la bur-
guesía ascendente cuantas instituciones se opon-
gan a su libre expansión y las va sustituyendo por
otras, hechas cada vez más a su propia medida:
colabora con las monarquías centralizadas del
Renacimiento y acaba con el antiguo régimen,
sustituyéndolo por el Estado liberal. Claro que si
una determinada clase social logra configurar un
orden a su propio provecho, se suscita su anta-
gonista. La burguesía lo encuentra en la clase
obrera y el movimiento obrero pasa a ser un ele-
mento fundamental de la historia contemporá-
nea.

Romper lazos sociales e instituciones para el
propio provecho fomenta el individualismo.
Sentir la euforia de la propia expansión y del
propio poder también. Desde el programático
l’uomo singolare del Renacimiento, el individua-
lismo pesa como un valor dominante de la mo-
dernidad. Sociólogos y antropólogos americanos
lo ven como un rasgo esencial de la cultura de
EE. UU. Cierto que los humanistas lo afirmaban
con entusiasmo, pero su formulación rigurosa
tuvo que esperar hasta Descartes, como dijo
muy bien Ortega. El checo Karel Kosik lo anali-
zó así: «La razón en Descartes es una razón del
individuo liberado, aislado; éste encuentra en su
propia conciencia la única seguridad para sí y pa-

ra el mundo. En esa razón no ha llegado a an-
clarse solamente la ciencia moderna, la ciencia de
la razón racionalista, sino también la realidad
moderna; ésta se encuentra penetrada de esa ra-
zón, incluyendo su racionalización y su irracio-
nalismo. Por sus consecuencias y su realización
se encuentra la “razón independiente” como de-
pendiente y sometida a los propios productos,
que en su totalidad resultan absurdos e irracio-
nales» (Dialéctica del concreto, Ed. Suhrkamp,
1967, p. 96).

Así pues, ese yo individualista es el agente his-
tórico, por lo menos de la segunda parte del se-
gundo milenio. Se interpreta como una cosa que
piensa y una cosa que actúa, transformando su
propio mundo.

Como una cosa, que piensa, desarrolla ese yo
la ciencia moderna, expresada en su lengua co-
mún, que es la matemática. Nadie ha visto y juz-
gado tan certeramente el carácter solipsista (e.d.
superlativamente individualista) del pensamiento
matemático, como F. Ebner. Como cosa que
piensa, desarrolla además el yo individualista la
filosofía del sujeto. Una filosofía-refugio para
unas mentes desconfiadas del orden real, que
pierden el hábito contemplativo de las cosas ver-
daderas y buenas en sí y lo sustituyen por el in-
terés de dominio sobre las cosas útiles para el su-
jeto. Desde entonces se abre la dialéctica del
olvido del hombre, que es tanto como decir del
verdadero ser. Abraham, el creyente contempla-
tivo del orden de la gracia, se ve sustituido por
Prometeo, el sujeto demiúrgico buscador de sí
mediante la voluntad de poder. Sin duda Hei-
degger puso unas buenas bases para superar la
filosofía del sujeto, pero él no superó gran cosa,
pues no se sale de una cárcel, si no hay más allá
de la puerta un suelo firme hacia el que salir. El
segundo Heidegger se quedó esperando a Go-
dot y eso no me parece que sea mucho superar.

Como cosa, que actúa, el hombre individua-
lista ha desplegado la técnica moderna, trans-
formando más y más su mundo y aún destru-
yéndolo. Desarrolla una razón práctica, que lo
desubstancializa todo, tornándolo todo en me-
ro instrumento de sus fines provisionales. Y
aquí tenemos la «razón instrumental», que
convierte en superstición cuanto no sea utiliza-
ble (Horkheimer). Prometeo ha triunfado, pe-
ro queda asomado al vacío de su propio ego-
centrismo.
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Echemos una ojeada relámpago a la primera
mitad del siglo XX. El crecimiento demográfico,
el auge urbano, la exaltación de los nacionalis-
mos, las rivalidades imperialistas, la agudización
de las contradicciones sociales en Europa y el
despertar nacionalista en el amplio ámbito colo-
nial formaron el cóctel explosivo, imposible de
digerir por las instituciones políticas vigentes.
Primero una gran guerra y una revolución socia-
lista en Rusia, luego la aparición de unos regí-
menes fascistas allí donde la democracia era pre-
caria. Todo esto desestabilizó la coexistencia
internacional y el mundo se vio nuevamente su-
mido en otra guerra peor que la anterior, acom-
pañada del más espantoso genocidio de la histo-
ria. Tras el gran horror, el mundo se ve dividido
en dos bloques. El bloque socialista parecía pro-
meter un mundo alternativo del capitalismo, pe-
ro como vieron los maestros de la Escuela de
Franckfort, sólo se trataba de una variante de la
misma razón instrumental, que venía enferman-
do toda la cultura moderna. El socialismo sovié-
tico sólo resultó una mala copia del orden, que
pretendía suplantar. Copia, porque también hizo
primar el interés económico con marginación de
la persona. Mala, por cuanto lo hizo desde la es-
casez y la coacción, provocando así el descom-
promiso de la población y precipitando su caída.
Los dirigentes soviéticos prometieron al comien-
zo de la revolución que iban a construir al hom-
bre nuevo. Gorbachov nos dice en su libro Pe-
restroika que fue precisamente el factor humano
el que más influyó en la caída de un régimen in-
viable. Se cerraba un largo episodio y con él una
supuesta vía hacia el futuro.

Y aquí tenemos ya al capitalismo triunfante y
sin oponentes. En el país piloto, los EE. UU.,
parecía haberse alcanzado la cumbre de la satu-
ración y del equilibrio, posibilitada por una de-
mocracia liberal en la esfera política y un fácil ac-
ceso a los videos y cadenas de estéreo en lo
económico. Habiendo sucumbido las dos alter-
nativas del Estado homogéneo universal (el fas-
cismo y el comunismo), hemos llegado por fin al
final de la historia. Esto fue lo que nos dijo F.
Fukuyama y los sociólogos americanos nos pre-
sentaron a Narciso, como al ciudadano de ese
aburrido Estado final. Los sabios del neolibera-
lismo completan el cuadro, proponiéndonos con
arrogancia el Pensamiento Único: soberanía del
mercado y subordinación del poder político a la

economía. Y además, nace una corriente filo-
sófica, que contrae la «mala» tradición metafísi-
ca en «pensamiento débil». El pensamiento dé-
bil es el reverso vergonzante del pensamiento
único. Cara y cruz de una misma ideología. Es la
ideología de la globalización.

Globalización es la categoría hoy vigente, pa-
ra expresar este relevo de milenios, en el que nos
encontramos.

Globalización es el proceso, en el que la com-
binación de alta tecnología, bajos costes de
transporte y libre comercio ilimitado llega a fun-
dir al mundo entero en un único mercado. Si los
historiadores nos venían diciendo que desde el
periodo del colonialismo (1870-1918) comen-
zamos a tener una historia universal, un drama
unitario de toda la humanidad, los del final del
siglo XX añaden que ese drama unitario es el de
una «aldea global».

En caso de que esto sea así, hay que añadir
aún que esa aldea se ha construido desde el pro-
yecto arquitectónico del capitalismo neoliberal.
El impacto de esta opción sobre la estructura so-
cial ha sido tan invasor como negativo: un capi-
talismo centrado en «la tríada» de EE. UU., Eu-
ropa y Japón (con los cuatro «dragones
asiáticos») se ha hecho más excluyente del resto
del mundo pobre, que ha quedado fuera de la
red de información y comercio y cada día se ve
más empobrecido, más condenado al subdesa-
rrollo y al hambre. El paro estructural crece, los
pobres del mundo rico malviven cada día peor y
las bandas criminales se organizan globalmente
en todo el mundo, actúan y dañan, escapando
del control de los estados nacionales y de la co-
laboración policial internacional.

¿Y cómo es vivida la globalización por la gran
masa de la población desarrollada? Como un
continuo entretenimiento evasivo, proporciona-
do por el estadio, los mil artículos de consumo y
el poder del mundo televisivo, que lo instala fas-
cinado en una «realidad virtual». Vive el hombre
light de la globalización creyéndose libre, pero
en realidad dirigido desde dentro, es decir sedu-
cido, como los hombres venidos a menos en el
jardín de la maga Circe. Esta influencia aneste-
siante del entretenimiento y del consumismo es
el reverso estructural de un mundo económica,
social y políticamente deshumanizado. Sólo el
sonámbulo puede convivir sin drama con la irra-
cionalidad.
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Y sin embargo, esto no debe hacemos olvidar
que en el último tramo del segundo milenio ha
dado la humanidad un salto tan gigantesco, que
si de pronto se trasladara al siglo XX a un histo-
riador familiarizado con la época del Renaci-
miento, tendría la sensación de que lo habían lle-
vado a un planeta distinto (Braudel). A lo largo
del segundo milenio se construyeron los pueblos
de Europa, de América y en general del mundo,
tal como hoy lo vemos, nacieron las lenguas, que
hablamos, se levantó el edificio de las ciencias,
con las que conocemos mejor la naturaleza, la
sociedad, la conducta humana, la tradición his-
tórica etc., se crearon técnicas con que dominar
enfermedades y obstáculos de la naturaleza,
afloraron a la conciencia pública los grandes va-
lores, que deben ser norma de la convivencia,
como son la razón (¡atrévete a pensar!), la liber-
tad, los derechos humanos, la solidaridad entre
pueblos e individuos. No podemos olvidar que
estos valores nos sirven de guía para comprender
y criticar nuestro mundo y para proyectar una
utopía esperanzadora. Afirmar estos valores nos
parece un imperativo incondicional.

Es evidente que son estos valores los que nos
hacen ver que lo que ahora vivimos es una mala
globalización y comprender y sumarnos a las
muchas formas de resistencia, que están surgien-
do contra dicha globalización. Ahí están los mo-
vimientos feminista y ecologista; ahí están los
mil encuentros e iniciativas en pro de los dere-
chos humanos, ahí está la protesta en las calles
de Seattle, Davos o Washington contra la OMC
o el FMI, los instrumentos de lo que hemos lla-
mado la mala globalización. ¿Y qué decir de la
resistencia de las religiones? Miembros de las
iglesias han estado también en Seattle y las otras
ciudades. Pero el tema religioso en el segundo
milenio nos demanda un breve momento de
atención. El proceso de modernización en Occi-
dente ha sido un proceso de secularización, en el
que la religión se ha visto desplazada desde el
centro al margen de la cultura. Ese proceso ha
conllevado la aparición del ateísmo, como fenó-
meno sociológico generalizado. ¿Un avance de
la «razón», demostrado apodícticamente por el
progreso histórico mismo, como diría Comte? Si

intentamos razonar con rigor ese progreso, no
saldremos del círculo cerrado existencia-razón.
En efecto, Dios no está en el huracán, ni en el
terremoto, ni en el fuego (1 Re 19, 11 ss.), Dios
no está en la violencia. Tampoco está en el afán
de tener ni en el egocentrismo. Si pues una cul-
tura opta espontáneamente por domiciliarse en
la violencia, en el afán de tener y en el egocen-
trismo y desde ese domicilio me dice que no
existe Dios, le responderé que este juicio estaba
ya implícito en su opción. La opción por la in-
manencia no sale de sí razonando. Esto es una
tautología, como la que cometen los antihuma-
nistas, que luego de cerrarse al mundo intersub-
jetivo (sin duda el más real de todos), nos dicen
que el hombre ha muerto. Lo cierto es que las
religiones se sienten cada vez más interpeladas
por tanta sinrazón y tanto sufrimiento, por tan-
ta ausencia de Dios culturalmente inducida des-
de la destrucción del hombre, y que se plantean
la acción conjunta. Por ejemplo, en el Parlamen-
to de Chicago de las Religiones del Mundo
(1993) convienen en cuatro compromisos por la
justicia social, por la no violencia, por la toleran-
cia y por la igualdad en los derechos entre hom-
bre y mujer. Es sólo un comienzo.

Hay que insistir en que todas las resistencias
mencionadas son importunaciones del ser hu-
mano, de la persona, que no se deja reducir a
una sombra de lo que podría llegar a ser, según
su alta vocación. Hay que insistir en que todas
las resistencias contra la deshumanización actual
exigen una iluminación racional. Hay que pedir-
les pues a la filosofía, a la poesía, a la novela y de-
más formas de creación literaria, a todo pensa-
miento públicamente expresado con interés
emancipatorio» (Habermas) que se centren en
aportar luz profética en medio de tanto caos
mental y de tanto sufrimiento. Las corrientes
dialógica y personalista, enraizadas en la tradi-
ción bíblica, judía y cristiana, aportan sin duda
una orientación, que debería plasmarse en fuer-
za de transformación social, para, junto con
otras aportaciones, «rehacer el Renacimiento»
(Mounier), es decir, rectificar el curso actual, a
fin de que la historia, que viene haciendo el
hombre, no la siga haciendo contra el hombre.


