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Suponemos que quien comience a leer estas
líneas cree tener una esperanza de vida in-
dividual menor que la esperanza de vida de

la especie humana, y que sería más fácil conven-
cerle de que se va morir antes de terminar de le-
er estas líneas excéntricas, que convencerle de
que su generación es la última de la historia.
Probablemente tenga razón, pero no tenemos
pruebas que lo demuestren. Vayamos por partes.

Los paleontólogos explican la gran abundan-
cia de fósiles en determinados estratos geológi-
cos por la ocurrencia de catástrofes de enorme
magnitud, entre ellas destacan:
• La del periodo Ordovícico, hace 438 millones

de años (MA), 
• al final del Devónico, hace 367 MA, 
• al final del Pérmico, hace 250 MA, con la de-

saparición del 95% de las especies marinas in-
vertebradas,

• al final de la era Secundaria, hace 65 MA, con
la desaparición de los dinosaurios que, según
algunos científicos, fue provocada por el im-
pacto de un cuerpo celeste sobre el planeta.
Parece, por tanto, que no tendría nada de ex-

traño una nueva extinción, aunque sería mala
suerte que nos tocara a nosotros teniendo una
papeleta entre cien millones, pero… ¿quién sabe
si estamos gafados? En cualquier caso, puede
que nos libremos de los contratiempos que ocu-
rran antes de los 4.500 millones de años que han
de pasar hasta que el sol se apague.

Sin embargo, más a nuestra escala, en los
tiempos históricos (unos 6.500 años) también
han ocurrido catástrofes y extinciones, cuya pro-
babilidad es mucho mayor. Las civilizaciones
más potentes han terminado por caer: la caída de
Roma o de Bizancio, fueron grandes conmocio-
nes históricas. El orden feudal, que llegó a pare-
cer un orden natural, fue barrido por los vientos

de la historia. El antiguo régimen de las monar-
quías de absolutas cayó bajo las revoluciones
modernas. Nuestro siglo ha contemplado la caí-
da de los imperios Chino, Austrohúngaro, Ruso
y Soviético, por citar algunos. Hemos sido testi-
gos de la caída del muro de Berlín cuando nadie
lo esperaba ni se atrevía a pronosticarlo. ¡Cuán-
tas seguridades incuestionables e imperecederas
han sucumbido por los movimientos tectónicos
de la historia o las debilidades humanas y han
trocado en inseguras millones de vidas humanas!

Hoy mismo convivimos con amenazas que,
en el momento menos pensado, pueden desen-
cadenar catástrofes históricas de magnitud nun-
ca vista. El final de la Guerra Fría ha relajado el
miedo ante la amenaza de una hipotética aniqui-
lación atómica, pero no por menos sentido el pe-
ligro es menos real. Y, además, no es el único. Si
pensamos en la capacidad de desencadenar una
guerra bacteriológica, concluiremos que las bac-
terias, que fueron los primeros habitantes del
planeta, podrían ser también los últimos y tener
más futuro que el ser humano.

En suma, el hombre del tercer milenio ejerce
el privilegio de poseer una capacidad de inmola-
ción única en la historia. El humanicidio es una
posibilidad en el siglo XXI. Nos podemos permi-
tir el lujo de una gran variedad de holocaustos:
nuclear, bacteriológico, químico, ecológico, etc.

Pero no hace falta ser un profeta para obser-
var la aparición de grietas que un día no muy le-
jano, tal vez en nuestros días, pueden traer cam-
bios radicales. A modo de ejemplo, citamos las
predicciones que Umberto Eco se atreve a hacer
para el siglo XXI, y que no parecen muy arriesga-
das:
• Fin de la Europa de los estados nacionales;
• Fin de la Europa blanca, coloreándose la cul-

tura y las religiones (no sería extraño «un cris-
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tianismo sunita, un avicenismo anglicano, un
sufismo budista»);

• Fin de la experiencia de fraternidad (Eco lo
asocia a los cambios demográficos, pero no
desdeña una lectura más profunda);

• Fin de la democracia representativa, en be-
neficio de un liderazgo mediático;

• Fin de la ética, el bien ético no estaría asocia-
do a la virtud y los modelos éticos imperantes
ya no serían los héroes sino los personajes
normales, con sus comportamientos triviales
(Diana de Gales, M. Lewinsky, etc.)
De estos finales, los tres últimos son de enor-

me significación, puesto que afectan al corazón
de lo humano: a la cultura. Si es cierto que «el
hombre no ha creado la cultura, sino que la cul-
tura ha creado al hombre» (K. Jaspers, Origen y
meta de la historia, p. 64), entonces el resultado
puede ser el final del hombre, y los adolescentes
que matan sin remordimientos tal vez sean sólo
un precoz. anticipo.

Está claro que algo se mueve en la historia
aunque la gran mayoría crea que los cambios
trascendentales sobrevienen traumáticamente.
Mounier observaba que «la conciencia de apoca-
lipsis aflora más fácilmente a la superficie de la his-
toria que la conciencia de decadencia» (O.C. III,
p. 363), y es que los movimientos que sacuden
de repente a la humanidad vienen anunciándose
con sordo susurro. Con una profunda atención
se podrá comprender «la crisis de civilización»
(O.C. III, p. 230), ya crónica, que afecta a Occi-
dente y, a través de la globalización, por él fo-
mentada, a la humanidad entera.

Hasta aquí sólo hemos considerado a la histo-
ria viéndola venir impulsada por fuerzas inconte-
nibles ante las cuales la persona no tiene nada
que hacer. Ciertamente, una parte importante
del devenir histórico tiene apariencia y realidad
sísmica, al menos así se le presenta al individuo
aislado. Ese componente de la historia lo pade-
cemos resignados e impotentes, mas la propor-
ción de historia padecida es tanto mayor cuanto
menos la hacemos. Gran parte de los aconteci-
mientos históricos son evitables y sus secuelas no
tendrían que ser fatalmente padecidas.

Los primeros intentos de comprender la histo-
ria como una totalidad y su significación profunda
son fruto de la teología cristiana. Más tarde, la
ilustración y el marxismo crearon una filosofía
prometeica de la historia, para la cual la humani-
dad emancipada arrebata a Dios el timón del
acontecer histórico, forjando la idea moderna de

que los hombres pueden transformar la sociedad,
pues la historia tiene leyes y claves que, una vez
conocidas, permiten dirigir el cambio social. Sin
embargo, a estas alturas esta idea ha entrado en
declive y gana terreno la comprensión posmoder-
na de la historia, para la cual al hombre, sujeto dé-
bil y efímero, no le merece la pena el esfuerzo
supremo de luchar contra vientos y mareas histó-
ricas, no está para contemplar espejismos de futu-
ro, sino para la contemplación narcisista de su gra-
ciosa figura. La historia se abandona en brazos de
«nadie», es decir de la astucia de los poderosos.

En esta situación, la mirada egocéntrica aplas-
ta la más ínfima propuesta de anticipación histó-
rica y todo conato profético. Pero entonces, las
masas hambrientas del Sur y las generaciones ve-
nideras ¿han de ser abandonadas a los designios
de una globalización sin corazón? Ante estos he-
chos tan graves ¿hemos de permanecer callados?

Sería indigno permanecer indiferentes ante la
cuestión del futuro de la humanidad. Por eso el
planteamiento abierto que hace Karl Jaspers nos
parece merecedor de un acto de razón y de un
acto de fe: «la historia es la magna cuestión, aún
no decidida y que, no por una idea, sino única-
mente por la realidad será decidida, de si la histo-
ria no es más que un simple momento entre dos
estados ahistóricos o si es la irrupción de lo pro-
fundo que, en la forma de una ilimitada desdi-
cha, entre peligros y fracasos siempre repetidos, en
su conjunto conduce a que el ser se haga patente
a través del hombre y él mismo, en intermina-
ble ascensión, realice todas sus posibilidades, in-
sospechables de antemano» (p. 76).

Nuestra opción es la segunda alternativa. Na-
da nos garantiza que estemos a cubierto de las
tempestades históricas y que los cascotes de la
demolición de nuestra civilización no entierren
nuestras intenciones, pero entre padecer la his-
toria y hacerla, no tenemos duda. Y para esto ne-
cesitamos la utopía que ilumina las inteligencias,
cataliza la unión de las voluntades, inspira la ac-
ción para construir, aun contra la inercia de las
masas, y fortalece los corazones para resistir a la
persistencia del mal.

Entre el tiempo de la «phisis» y el tiempo de
la «polis» no hay más frontera que la elección
personal entre una actitud de mímesis y pasividad
y otra de creatividad y ansia de perfección. La ca-
ída en el tiempo natural, ahistórico, no es un ac-
cidente que sobreviene desde el exterior, para
Mounier la dinámica de la persona es un movi-
miento ascensional que nace del interior, cuando
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no avanza retrocede y, con ella, la civilización
misma, de ahí que advierta: «Nietzsche escribía en
1873: “La gran marejada de la barbarie está a
nuestras puertas”. Tradicionalmente Europa espe-
raba que proviniera de Oriente… La gran mare-
jada de la barbarie anida en nuestros corazones,
vacíos; en nuestras cabezas, perdidas; en nuestras
obras, incoherentes; en nuestros actos, estúpidos a
fuerza de estrechez de miras. No nos quejemos
mañana de los Bárbaros, si hoy aceptamos nuestra
misma renuncia» (O.C. III, 377-380).

Mientras el mundo no se acabe y la historia
no se agote, cada mañana, cuando nos levanta-
mos volvemos a habitar un milagro «de espacio
puro y tierra amanecida», aunque la costumbre
nos haya cegado para el asombro. La confianza
en que el milagro del mundo y de la vida persis-
ta nos incita a soñar lo imposible.

Un gran soñador, el abad cisterciense Joaquín
de Fiore, realizó una lectura desiderativa de la
historia a finales del siglo XII, de la que todavía
podemos hacer nuestro su optimismo espiritual,
a condición de no ignorar la trágica presencia de
un coeficiente de mal que la afecta de raíz: «El
primer estado fue el de la ciencia; el segundo es el
de la sabiduría; el tercero será el de la plenitud de
la inteligencia. El primero fue el de la servidum-
bre; el segundo es el de la dependencia filial; el ter-
cero será el de la libertad. El primero transcurrió
bajo el látigo; el segundo lo preside el signo de la
acción; el tercero será el de la contemplación. El
temor caracterizó al primero; la fe al segundo. La
caridad definirá el tercero. El primero era el
tiempo de los esclavos; el segundo es el de los jóvenes;
el tercero será el de los niños. El primero se hallaba
bajo la luz de las estrellas, el segundo es el momen-
to de la aurora, el tercero será el del pleno día».

Por eso, entre la catástrofe y el milagro, pro-
ponemos la utopía como un saber que no ocupa
lugar, pero el único capaz de hacer a cada perso-
na un lugar en el mundo, y como una fe que,
aunque no pueda hacer el cielo en la tierra, pue-
de impedir que el infierno se abra paso en ella. La
utopía que proponemos se inspira en el persona-
lismo comunitario, que exige fidelidad a las alian-
zas que la persona debe establecer con las reali-
dades que pertenecen a su universo relacional.

La esperanza en el hombre nuevo, para que
todos puedan ser más, amar mejor, y contemplar
la inconmensurable riqueza de los tesoros de be-
lleza, verdad y bien que inundan el universo. Las
utopías materialistas (capitalismo, comunismo,
etc.) se han equivocado porque «han tomado al

hombre interior por viento» y lo han puesto en
peligro, pero finalmente han cavado o cavarán su
propia tumba.

El hombre del segundo milenio ha crecido
mucho en el tener, el saber y el poder, pero ha ol-
vidado estas dimensiones esenciales. El hombre
del tercer milenio tiene que crecer como persona
y conquistarse a sí mismo antes que al mundo,
tiene que anteponer el mundo de los sujetos al de
los objetos y aprender a invocar a su prójimo co-
mo «tú», y amarlo por encima de todas las cosas.

La alianza con el universo, por la que el hom-
bre del tercer milenio simpatizará con la naturale-
za y sus criaturas, ejercerá un señorío benevolen-
te para su cuidado y su mayor esplendor. En la
medida en que se conquiste a sí mismo, el hom-
bre ya no será el terror del planeta o de los plane-
tas que habite, establecerá la paz con la vida y la
respetará bajo todas sus formas, especialmente la
vida humana (incipiente, madura o terminal).

La alianza por la organización fraternal de
la sociedad. La persona es el principio y final de
todo orden social posible y deseable, toda sus es-
tructuras deben estar orientadas a la consecución
de la plena realización de todas y cada una de las
personas que la componen. Cada una de ellas re-
alizará su vocación en armonía comunitaria con
los demás.

Caminaremos hacia una sociedad mundial
que superará el estatismo, pues la humanidad se-
rá una familia. Una familia se construye sobre el
amor y la confianza, con el protagonismo de to-
dos sus miembros, y no necesita un estado cuya
esencia es la coacción, la supremacía de unos y la
inferioridad de otros. La palabra frontera desa-
parecerá de los diccionarios.

Avanzaremos en una economía de la gratui-
dad, será el fin de los tiempos del lucro. El don
sustituirá al intercambio, y toda la familia huma-
na se beneficiará del fin del imperio del beneficio
privado. Los precios no administrarán la escasez,
ni gobernarán la vida de las personas, y el dinero
dejará de ser la nada que ningunea al que no lo
posee, porque los hombres dejarán de creer en él
y dejará de existir como todos los dioses falsos.

Creemos como Saint-Exupery que «El que se
asegura un puesto de sacristán o de sillero en una
catedral construida, está vencido. Pero quien lle-
va en su interior una catedral que hay que cons-
truir, ese es un vencedor». Nuestro universo utó-
pico tiene ya un lugar en nuestros corazones y
ellos son sus mismos cimientos, cuando conquis-
te el corazón de un pueblo habremos vencido.


