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Mounier: un maestro para nuestro tiempo

Ser persona es un privilegio en el Cosmos.
En la inmensidad de lo existente, algunos
seres reciben a través del dinamismo evo-

lutivo la posibilidad de ser personas. Es una po-
sibilidad que comenzó con un distanciamiento
de lo estrictamente natural. Un ser social, en de-
terminadas circunstancias, puede decir no a los
determinismo naturales y, así, inaugurar una ma-
nera nueva de ser. Saliendo del determinismo
pudo tener una perspectiva sobre el universo y
sobre sí mismo. Comenzaba el camino de la li-
bertad. Rotas las ataduras del círculo, echaba a
andar la historia: la conciencia reflexiva, y, con
ella, la intencionalidad, la búsqueda proyectada,
el mundo de los significados, del sentido. Una
verdadera revolución en la existencia de la que
todavía no hemos sabido extraer las consecuen-
cias; aún nos dura el pasmo.

El caso es que cada ser personal que llega a es-
te mundo, viene con una herencia genética y un
entorno humano que le hace posible y que le con-
diciona para ser persona como sólo él podrá serlo,
a su manera. Nacemos menesterosos, abiertos,
inacabados, hambrientos y en búsqueda perma-
nente de relación. Somos… para ser… siendo. La
acción es lo primero, la vida viviéndose. Todo lo
que vivimos nos hace ser. Vivimos siempre en la
voz media, nos elegimos con lo que elegimos ha-
cer. En la relación con las demás personas y con el
mundo que está dentro y fuera de nosotros, nos
relacionamos con nosotros mismos. Salir al en-
cuentro es constitutivamente necesario para en-
contrarnos a nosotros mismos. No hay yo, sin tú. 

Así pues, somos subsistencia y relación, no
hay subsistencia sin relación. En saber acoger y
mantener unido este dinamismo constitutivo
se juega nuestro caminar personal. Ser persona
es un don que se nos impone y que se mani-
fiesta como una llamada permanente a hacer la
libertad, que es nuestra única posibilidad de
ser personas; se trata de una tarea inacabable
que puede ser gozosa o sin sentido, que siem-
pre es esforzada. El verdadero trabajo huma-
no. 

Mounier lo expresaba así: «La persona es un
ser espiritual constituido como tal por una forma
de subsistencia e independencia en su ser, median-
te su adhesión a una jerarquía de valores libre-
mente adoptados en una constante conversión;
unifica así toda su actividad en la libertad, y de-
sarrolla, por añadidura, a impulso de actos crea-
dores, la singularidad de su vocación» (Manifies-
to, 71-72)

Mounier pertenece a esa clase de personas
que nos aúpan sobre sus hombros para que po-
damos ver mejor el horizonte, un horizonte me-
jor. 

Así quería el mundo: «Sueño con un mundo en
el que pudiera parar al primer llegado a una es-
quina y, siendo instantáneamente semejante a to-
do lo que él es, continuar con él sin ninguna ex-
trañeza su conversación interior. Las pocas veces
que yo he encontrado un alma de calidad suficien-
temente rara para poder tomarme con ella esa li-
bertad, lo he hecho. Así han nacido mis mejores
amistades» (IV, 589)

El arte de ser persona
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Sin duda, Mounier era de pueblo, campesino,
en su caso montañés. Lo suyo no era la sociedad
anónima.

Mounier murió hace ahora cincuenta años,
sin embargo, yo, me lo encontré, acompañado
de algunos amigos, al doblar una esquina de mi
vida hace dieciséis años. Desde entonces, me
ocurre con sus libros lo que dice Quevedo que
le ocurría en medio de la paz de los desiertos en
los que estaba retirado: «vivo en conversación con
los difuntos, y escucho con mis ojos a los muertos»,
porque «al sueño de la (mi) vida hablan despier-
tos». 

A mi parecer, no escuchamos a los muertos,
escuchamos a los que ahora viven de otra mane-
ra, y, sobre todo, porque han vivido de otra ma-
nera. La vida, como el amor y la amistad, es pa-
ra siempre.

Su manera de ser y su palabra eran exigentes,
buscaba abiertamente la verdad, en la mejor lí-
nea paulina: «Por lo demás, hermanos, todo cuan-
to hay de verdadero, de noble, de justo, de puro, de
amable, todo cuanto sea virtud y cosa digna de
elogio, todo eso tenedlo en cuenta» (Flp 4, 8). 

Proponía una revolución —El Personalis-
mo— como la manera de salir de la crisis de ci-
vilización en la que se encontraba Occidente.
Esta revolución consistía en caminar hacia la
utopía de la Fraternidad mediante una civili-
zación del Trabajo y de la Pobreza.

Me sigue atrayendo de él su radicalidad y su
paciencia, esa exigencia profética que le mantu-
vo trabajando en todas las circunstancias por en-
tero, sin echar cuentas, a los pies de los más po-
bres: «somos los servidores de los miembros
dolientes de Cristo». 

Al mismo tiempo que supo analizar con ri-
gor la época en la que vivió, y denunciar, sin
concesiones, sus errores: los individualismos y
los colectivismos; supo achacarlos más que a la
maldad de los hombres a su ignorancia. Era ne-
cesario educar un hombre nuevo, para una nue-
va civilización más humana.

No se trataba de una utopía con los pies en el
viento. Mounier era muy consciente, desde bien
pequeño, de que en el encuentro con los hom-
bres siempre estaba presente el sufrimiento, la
muerte, la miseria, las incomprensiones, la mal-
dad querida, la estupidez. Tenía los pies en el
suelo. Por eso, lo verdaderamente difícil, el to-
que magistral de su arte personal en este sentido

fue vivir todo eso con profunda alegría. Pocos
lo consiguen. Estoy convencido de que Mounier
pudo alcanzar esta manera de ser por su extraor-
dinaria fe cristiana. Gracias a la dialéctica que se
establece en el cristianismo entre la cruz y la re-
surrección pueden alcanzarse maneras de vivir
que no parecen posibles sin ella. La cruz y la re-
surrección unidas impulsan una lucha inabatible
por una vida plena y por las condiciones que la
hacen posible, relativizando los fracasos, hacien-
do que prevalezca sobre el sufrimiento y la
muerte la fundada esperanza de la Vida eterna.
Siendo muy conscientes de que el caminar de la
historia está plagado de fracasos, de maldad y de
oscuridades, se opta por entregar la vida propia
para hacer que todos la puedan vivir dignamen-
te, incluso aquellos que la quitan, sin quitarla,
devolviendo bien por mal. Mounier fue de estos
hombres, y mantuvo su alegría y su agradeci-
miento en las peores circunstancias: ni la muerte
de su amigo, ni la enfermedad de su hija, ni la
cárcel, pudieron con su esperanza.

Su pasión por el diálogo le llevó a buscar y
acoger maneras de pensar y de vivir muy dife-
rentes a las suyas. Esprit fue una revista ecumé-
nica desde el primer momento, en ella había ju-
díos, masones, ortodoxos, protestantes, ateos y,
por supuesto, cristianos católicos. Siempre se es-
forzó por crear un espacio en el que los hombres
pudieran encontrarse en lo verdaderamente hu-
mano. Agradecía profundamente a los ateos que
le ayudaran a ser mejor cristiano, pensaba que
debía besar el suelo que pisaban algunos de
ellos, incluso se manifestaba celoso de no haber
sido un convertido, según su apreciación, le ha-
bía costado poco esfuerzo creer tan hondamen-
te en el Dios Amor de Jesucristo.

Sin duda, los textos más duros fueron para lo
que más quería, el cristianismo. Amar cristiana-
mente exigía servir a los más pobres y no podía
soportar la convivencia y la solidaridad de mu-
chos cristianos con el desorden establecido. Esta
postura estuvo a punto de costarle una condena
del Vaticano. Fuera de la Iglesia, tampoco la re-
lación con el comunismo era fácil. Su denuncia
del estalinismo y de sus métodos, y la crítica de
la insuficiencia antropológica del marxismo no
gustaban al entonces poderoso partido comunis-
ta francés. 

Toda esta decadencia humana dentro y fuera
de la Iglesia; lo que para él era una crisis de civi-
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lización exigía la entrega total. Su opción por la
pobreza es radical. Se trata de la única manera
de construir un hombre nuevo, verdaderamente
humano, frente a ese mundo burgués que vacia-
ba lo mejor del hombre, incapacitándole para el
amor. El hombre necesita una propiedad huma-
na, pensaba Mounier, pero el hombre sólo crece
como persona amando, convirtiendo su poder
en servicio, desapropiándose: para venir a serlo
todo, no quieras ser algo en nada. Las propieda-
des se apropian del hombre en el mundo del di-
nero, que es el mundo de la facilidad. Su crítica
del capitalismo es total, metafísica: es el princi-
pal agente de opresión del hombre en el seno de la
historia. El burgués
es el hombre que se
empobrece a sí mis-
mo al no poder amar.

En las crisis por
las que pasó, éste fue
el método que utilizó
para salir de ellas:
«siempre que he sufri-
do una crisis así, en-
contré la solución de
esta forma: darme
constantemente a to-
dos y a todas las cosas».
De sus crisis más
fuertes hacía sus ma-
yores conversiones, así ocurrió cuando dejó la
medicina por la filosofía, o cuando dejó los pri-
vilegios de la Universidad por el movimiento Es-
prit.

Fue un trabajador convencido, hasta el ago-
tamiento. Es increíble la entrega de este hombre
en cualquier ámbito y circunstancia, hasta que el
corazón dijo ¡basta!.

Era un hombre delicado, lleno de ternura.
Lo muestra de manera admirable el comporta-
miento con su hija Françoise: En marzo de
1940:

El diagnóstico se vuelve a cerrar. Françoise ha
caído en un gran silencio, abiertos sus bellos
ojos desde la mañana hasta la noche a Dios sa-
be qué misterio, sin un gesto, sin una señal de
conocimiento. 
El último estado de Françoise ha creado una
gran tristeza profunda que marcará indudable-
mente el final de mi juventud empírica…

Desde la mañana hasta la noche, no pensemos
en este mal como algo que se nos quita, sino
como algo que nosotros damos, para no des-
merecer de este pequeño Cristo que está en
medio de nosotros, para no dejarle solo con
Cristo. No quisiera que perdiésemos estos días
porque olvidáramos tomarlos por lo que son:
días llenos de una gracia desconocida. 
Pero, cuando rehusamos cada día el milagro
de la santidad, el único que depende nosotros,
¿por qué habríamos de pedir milagros gratui-
tos?
Es muy hermoso ser cristianos por la fuerza y
la alegría que esto da al corazón, por la trans-

figuración del amor, de
la amistad, de las horas
y de la muerte. Nada se
asemeja más a Cristo
que la inocencia su-
friente.
Mi pequeña Françoise,
tú eres para mí la ima-
gen de la fe. Françoise,
hija mía, sentimos que
una historia interviene
en nuestro diálogo: re-
sistirnos a las formas fá-
ciles de la paz firmada
con el destino, seguir
siendo tu padre y tu

madre, no abandonarte a nuestra resignación,
no acostumbrarnos a tu ausencia, a tu milagro;
darte tu pan cotidiano de amor y de presencia,
proseguir la plegaria que tú eres, reavivar nues-
tra herida, puesto que esta herida es la puerta
de la presencia, permanecer contigo.»

Qué se puede decir después de textos como
estos.

Mounier fue un revolucionario. El amor es
el mejor antídoto contra la sumisión, que co-
mienza en el automenosprecio; saberse digno
por sentirse querido es el suelo nutricio de la
verdadera libertad que siempre culmina en la
disponibilidad y en el servicio. Mounier se sin-
tió muy querido y amó mucho. No puede
querer a otro quien no se quiere a sí mismo y di-
fícilmente puede quererse a sí mismo quien no
se siente querido. No hay yo sin tú; sólo hay un
dinamismo de personalización y es el amor. Este
dinamismo, como dice Mounier, busca la comu-

E. Mounier con sus hijas: Ana (1942) y Martina (1948).
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nión, es integrador de la realidad y no separa el
amor al otro del amor a sí mismo y del amor a
Dios, ni del cuidado del mundo, tampoco es co-
sa de héroes, sino vocación humana, por eso, pa-
ra Mounier, «el verdadero hombre extraordinario,
es el verdadero hombre ordinario»; siendo riguro-
sos hasta el extremo, «ser es amar».

Había experimentado con los que le amaban,
los padres, los abuelos, su hermana, los amigos,
un amor lo suficientemente hondo como para
querer apasionadamente entregar la vida en el
empeño de que algo así pudiera ser universal, ser
posible para todas y cada una de las personas y
esta experiencia fue para él más fuerte que la pe-
reza, la delegación o el miedo cuya tentación to-
dos experimentamos. 

«Entonces, a los ca-
torce años, yo sentía to-
da la dulzura del
mundo con toda la am-
bición del tiempo, esta-
ba la presencia de Dios
en el cielo y, en la tie-
rra, a ras de las som-
bras, una plenitud de
amor». «Lo que yo espe-
raba de la vida era en-
contrar personas, y sa-
bía bien lo que esto
quería decir: encontrar
el sufrimiento. Siendo
niño, de los doce a los veinte años, (…) me parecía
que yo no podía figurarme la alegría más que
compartiendo el sufrimiento. Esto no disminuía
de ninguna manera la juventud, el frescor. (…)
Sólo encontraba gusto por lo real en medio de estas
circunstancias.» (IV, 467)

Era un hombre reflexivo que, desde muy pe-
queño sentía la necesidad de los demás, de en-
contrarse con los buscadores y de dialogar con
ellos; sustentado en el Evangelio cristiano, se
lanzaba conscientemente a la acción:

Por lo que a mí respecta, toda mi vida ha sido
construida contra mi temperamento». «El ca-
rácter no es un hecho, sino un acto…; hablan-
do con amplitud, se puede decir que cada cual
tiene los acontecimientos que merece.

Mounier, como cualquier persona, fue des-
cubriendo su vocación, viviendo, caminando,

al hilo del acontecimiento, del que llegó a decir
que debería ser nuestro «maestro interior». No
desarrolló su filosofía de la persona primero y la
aplicó a su vida después. Mounier fue de la per-
sona al personalismo. Acogió la idea de perso-
na de la mejor tradición cristiana y la hizo pre-
sente y eficaz encarnándola en su propia vida
convertida en testimonio profético y mediante
un pensamiento combatiente, que se apoyó, so-
bre todo, en el movimiento Esprit.

Su pensamiento se basó en la toma de con-
ciencia de una crisis de civilización. Fueron los
hechos a los que Mounier escuchaba atentamen-
te los que le llamaron, por exigencia espiritual y
por sentido histórico, a la revolución. 

Unos meses des-
pués de la Licenciatu-
ra, en julio de 1928,
consigue aprobar las
oposiciones para Ca-
tedrático de Institu-
to. En la Francia de
1928, con veintitrés
años, era un privilegio
encontrarse en esa si-
tuación social y acadé-
mica, pero Mounier ya
caminaba con tres he-
ridas: La de la vida, la
de la muerte y la del
amor.

A los veintidós años, unos meses antes de ter-
minar la carrera, había vivido una de las expe-
riencias —acontecimiento— más duras para un
ser humano: Georges Barthélemy, su único
amigo, su único testigo interior, muere el día 5
de enero de 1928. «Era el amigo de los dieciséis
años, nacido con la vida, insustituible para siem-
pre…» (IV, 485) 

«La tarde en que lo amortajé fui a escuchar las
Bienaventuranzas de César Frank, pues cual-
quier otro espectáculo me habría resultado inso-
portable. Fui al concierto como a una plegaria.
Decirle lo que sentí y comprendí en tres horas de
tiempo me resultaría imposible. Como en un éx-
tasis, con el alma desnuda como estaba aquella
tarde, sentí pasar todo el problema humano. (…)
Qué cierto es que el sufrimiento nos abre los cami-
nos de Dios. A pesar de lo irreparable, estos días
son de los más ricos: por adelantado, se los recha-
zaría; después no se querría haber dejado de vi-

1942. Salida de la prisión. Con su esposa
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virlos» (A J. Chevalier. 25/1/1928,
IV, 486-487)

Entre las cosas que sintió y com-
prendió estaba, posiblemente, que
la vida propia era para entregarla y
que el mayor impedimento para la
entrega es el aburguesamiento, por
eso, después de ganar la oposición
le escribe a J. Guitton: «¿mi porve-
nir?. Todo, menos una línea recta,
obstinada, ciega, con un sillón al fon-
do». 

No buscaba curriculum univer-
sitario, sino servicio a los hombres,
una obra humana, termina por dejar
la tesis doctoral y seguir con la mís-
tica. En esta época, alrededor de la
Navidad del 29, Mounier nos dice lo
que le ocurrió:

cristalizó en mí un triple senti-
miento:
1. Idea de que un ciclo de crea-
ción francesa quedaba cerrado y
de que había otras cosas que pen-
sar y que no podían escribirse en
ningún sitio.
2. Noción cada vez más intensa
de ver nuestro cristianismo soli-
darizado con lo que yo, años más
tarde, llamaría desorden estable-
cido, y voluntad de ruptura.
3. Comprender que bajo la crisis
económica naciente latía una cri-
sis total de civilización.

Abandonó la vida fácil y los privilegios.
Cuando renuncia a su puesto de profesor de fi-
losofía para dedicarse a Esprit pronuncia estas
palabras: ¿cómo ceñirse a una confrontación teóri-
ca, cuando el Cristo sigue mutilado o esclavizado
en tres cuartas partes de la humanidad? Hay que
lograr el equilibrio entre la teoría y la praxis, al
menos, mientras toda la humanidad no tenga sa-
tisfechas las necesidades vitales. Me mantendré en
la obra comenzada en Esprit hasta la misma mi-
seria.

Así pues, cuando se entrega a la tarea de Es-
prit, Mounier tenía algunas cosas claras: su vo-
cación era educativa; quería darse a todo y a to-
dos, ser comunitario; su vocación le exigía una

pobreza integral; una transformación radical co-
mienza por el cambio del corazón, pero, preci-
samente porque hacemos el mal voluntariamen-
te, la revolución será espiritual o no será; pero, a
su vez, será estructural, económica y política, o
no será. La apuesta por la pobreza es la única
manera en la que podrá luchar el intelectual jun-
to a los oprimidos y los humillados. De esta pa-
radoja evangélica de la humildad glorificada, él
hace un fermento revolucionario.

En este mundo inerte, indiferente, inquebran-
table, la santidad es en lo sucesivo la única po-
lítica válida, y la inteligencia, para acompañar-
la, debe conservar la pureza del relámpago.

1936, Bruselas. Con su amigo Jacques Lefranc
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nen equivalente en ningún otro ser del universo:
salir de sí; comprender; tomar sobre sí; dar; y ser
fiel.

La acción ante los hombres no es para nosotros
una vocación ocasional, sino la plenitud de nues-
tro pensamiento y la consumación de nuestro
amor. Tenemos que darnos enteramente. La perso-
na no se libera más que liberando. 

«Nosotros queremos un mundo humano, y un
mundo no es humano más que si brinda sus posi-
bilidades a las exigencias esenciales del hombre».

Educar no es hacer, sino despertar perso-
nas. Si no se cambia el corazón de los hombres,
y las relaciones entre los hombres, en la aspere-
za de lo cotidiano, las revoluciones no harán otra
cosa que traernos nuevos tiranos. 

Esta lucha exige tomar partido y una entre-
ga total, por eso: un hombre no alcanza su ma-
durez hasta que no asume fidelidades que valen
más que su vida.

La resurrección de los cuerpos es la resurrec-
ción del hombre total. De ahí que no puede de-
cirse cristiano quien no luche por la resurrección
de las condiciones de vida de quienes no pueden
vivir.

Su precepto capital era: «El objetivo final de
la inteligencia es la comunión». El 22 de marzo
de 1950, de madrugada, moría de un ataque al
corazón. Tenía sólo cuarenta y cinco años, pero
una vida no se pierde si se hace de ella un gran
testimonio: «Une vie n'est pas brisée qui a porté
un grand temoignage».

La lucidez, la luminosidad y la alegría de su
testimonio siguen siendo necesarias entre tanta
mediocridad humana y entre tanta deserción
cristiana, y es menester rescatar del olvido su
presencia y su figura, porque la ignorancia o el
menosprecio alcanzan incluso a los más afama-
dos investigadores de nuestra España, para algu-
no de ellos, hablando en el XXIII Foro sobre el
Hecho Religioso: «Para un cristianismo de fron-
tera», que convoca «Fe y Secularidad», este pro-
feta, que levantó uno de los testimonios más
proféticos del cristianismo del siglo XX, ni siquie-
ra merece una mención en toda su exposición. 

Su proyecto de una civilización del trabajo y
de la pobreza, desde la fraternidad, siguen siendo
nuestra utopía, y, por su testimonio, Mounier es
para nosotros un maestro, un guía y un amigo.

Todo en él es de origen cristiano. Los ene-
migos están identificados: la tiranía del dinero,
el envilecimiento por la propiedad, la desgracia
de la costumbre, la mediocridad burguesa y la
estéril pretensión del saber.

Hay un orden aparente que encubre un de-
sorden establecido.

Trabajamos para edificar las bases de la comu-
nidad integral y de la vida auténtica. Esto exige
la coherencia personal. «Ante todo es necesario
dar testimonio de nuestra ruptura con el desorden
establecido. Pero, una toma de conciencia que no
diera por resultado una toma de posición; un cam-
bio de vida y no sólo de pensamiento, sería una
nueva traición a lo espiritual». La primera ta-
rea, por tanto, será: «hacer revolucionarios a los
espirituales», es decir, arrancarles del individua-
lismo y de la abstención en que se complacen,
obligarlos a rupturas y a compromisos políticos.
La segunda tarea completa la primera: «hacer
espirituales a los revolucionarios», es decir, abrir-
los a los valores sin los cuales la revolución cae
de nuevo en opresión colectiva.

Construir pacientemente una síntesis de civi-
lización, educar para el mañana… pero también
mantenerse disponible para el acontecimiento,
comprometerse cuando la historia lo reclama,
son las dos caras de un proyecto único.

«El hombre concreto es el hombre que se
da». El amor hace existir a cada uno en particu-
lar y a todos juntos. «Estamos en contra de la fi-
losofía del yo, y a favor de la filosofía del nosotros»,
«El nosotros en una manera de pensar y de pro-
nunciar la primera persona». «Sabemos que el
amor no echa cuentas, que no es un notario, y que,
entre quienes aman, la igualdad vendrá por sí
misma. Más que egoísmo es ignorancia el no saber
que la primera experiencia del verdadero amor es
que el amor multiplica el amor, y que es preciso
lanzarlo, desbordarlo alrededor de nosotros».

«El espíritu se define por la unión». La perso-
na es una necesidad, una tarea y una tensión
continuamente creadora. Un dinamismo de la
generosidad que, para Mounier, se apoya en un
Dios personal y amoroso, creador de libertades. 

La dulzura de la vida privada conduce a un
verdadero «suicidio espiritual, una esterilización
de la existencia». Sin embargo, la persona se rea-
liza por una serie de actos originales que no tie-


