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C
ayetano Hernández, nues-

tro militante más anciano

y más afanoso ha muerto;

una personalidad tan rica no po-

dría ser glosada sin mucho esfuer-

zo y dedicación, algo que sin duda

debería emprenderse.

¿Cómo decir bien algo de Ca-

yetano, cómo ben-decirlo no sólo

para honrarle, sino para no des-

honrarnos a nosotros? Lo conoci-

mos en el último tramo de su vida,

cuando ya su salud no era buena y

cuando ya sólo añoraba encontrar-

se con el Padre (con el

Padre eterno, y desde Él

con el padre terrenal, al

que tanto amó), cuando

ni siquiera tenía con

quién hablar, hasta el ex-

tremo de suplicarnos que

le «concediésemos» una

tarde cada varios meses.

Cayetano vivía extrema-

damente solo; sólo su

temperamento peculiar y

la no menor peculiaridad

de la gente de este mun-

do pueden explicar esta

situación. Cuando genio

y genialidad se concitan,

de todos modos, no sue-

le haber mucho arraigo

social. No suele: estamos

hablando de un hombre

in-sólito cuya característi-

ca fundamental ha sido el amor a

Cristo, la seducción que el Evan-

gelio le producía, leído entre dos

montes, el monte en el que Cristo

predica las bienaventuranzas, y el

monte del Calvario, que es su con-

tinuación crucificada; entre ambos

caminos ha ido y venido incesante-

mente nuestro hermano mayor

Cayetano a lo largo de su vida.

Sin embargo, cuando se mira la

realidad con atención, lo insólito

comienza a comprenderse. En rea-

lidad, Cayetano estaba excelente-

mente acompañado, pues en su

calidad de místico real y activo, de

autodesposeído (hizo voto de po-

breza personal), vivía acompañado

de la Dama Pobreza que posibilita

la abundantia cordis, la abundan-

cia del corazón. Pobreza dineraria

y abundancia espiritual hicieron de

Cayetano un hombre capaz de op-

tar por irse a trabajar como peón a

Bélgica dejando atrás una abun-

dante prole, de no cobrar a quien

no le podía pagar sus servicios co-

mo abogado, de coincidir con los

socialistas sevillanos que

luego gobernaron España

en la primera clandestini-

dad quedándose abajo

mientras los otros subían,

etc. Vino a servir el amor

que Dios sirvió primero a

los hombres.

Como jurista, es céle-

bre porque nunca defen-

dió una sola causa que no

fuese rigurosamente éti-

ca. De conciencia rectísi-

ma, no cabía en él separa-

ción entre derecho y mo-

ral. Esta alma bella, tan

renuente al halago al que

consideraba gran tenta-

ción diabólica, pero sensi-

ble y tierno como un ni-

ño tras su apariencia hu-

raña y a veces un poco
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cascarrabias, leía el Evangelio con

una hondura, una radicalidad y

una confianza que extasiaban. En

su ingenuidad, venía a pedir con-

sejo y compañía con suma delica-

deza a quienes éramos todo oídos

escuchándole y sólo extraíamos

beneficios de dicha audiencia.

Como místico, su tesis era la

clásica, que él ejemplificaba de

modos diversos: Dios sólo cabe en

quienes hacen sitio a Dios mismo,

y desde ese desapego hacen sitio a

Dios y a los demás. Ese «vacío

místico» lo plenificaba la oración y

el diálogo permanente con Dios.

Todo esto sabía y vivía Cayetano:

El que te creó sin ti no te salvará

sin ti. Dios sólo ayuda a quien ha-

ce por ayudarse a sí mismo. Feliz

el que te ama a ti, al amigo en ti y

al enemigo por ti. No pierde a nin-

gún ser querido aquél, y sólo

aquél, para quien todos son seres

queridos en Aquel que nunca se

pierde. ¿Quieres tener a Dios de tu

parte? Es muy sencillo: ponte tú

de parte de Dios. Cuando noso-

tros hacemos la voluntad de Dios,

entonces se hace la voluntad de

Dios en nosotros. Dios está en to-

das partes. Por tanto, si tú no

quieres apartarte de Él, Él no po-

drá apartarse de ti. Acercarse a

Dios es asemejarse a Él. Apartarse

de Él es deformarse a uno mismo.

No olvides jamás que Dios llena

los corazones, no los bolsillos.

Ningún hombre es veraz si Dios,

que es la Verdad, no habla en él.

Pero ¿cuándo habla Dios en el

hombre? Cuando el hombre está

lleno de Dios.

Nuestro amigo y maestro mira-

ba más allá y más dentro. Siempre

pendiente de los demás, escribía

cartas en favor de los presos de

cualquier parte del mundo, pues

sólo pensaba en compartir con los

cercanos o lejanos necesitados.

Cayetano carecía de pensión y, co-

mo sus ahorros menguaban dada

su casi prodigalidad con los demás

y la escasez de los mismos, la

muerte le sorprendió antes de que

se quedara en la pobreza absoluta,

es decir, en la plenitud de la rique-

za mística.

Y este hombre pegado a un pu-

ro, envuelto en humo, se ha ido pe-

gado a un puro, envuelto en humo,

pero en humo de santidad. Apoya-

do en su bastón, renqueante, páli-

do, con esa larga barba blanca un

poco valleinclanesca, con aquellas

gafas desvencijadas, uno de cuyos

cristales no existía, quiso estar hasta

el final con el Instituto Emmanuel

Mounier. No serán pocos quienes

le recuerden junto a la puerta de la

sala, por fuera, para poder fumar.

Ni seremos pocos los que le recor-

daremos por dentro, con aquella su

limpieza admirable y pobre, la de

los santos que tan pobres vivieron,

que nunca —ni siquiera después de

la muerte— serán canonizados. En

estas fechas, en torno al primero de

noviembre, día de todos los santos,

estamos seguros de que Cayetano

cumple los suyos.

Descansa en paz, hermano. Co-

mo lo hiciste durante tu vida, rue-

ga por nosotros. Eres un testimo-

nio grande para todos, y un tesoro

para quienes creemos en la comu-

nión de los santos.
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