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En el puesto de control, durante la guerra civil en Bei-

rut.

El oficial pregunta al pasajero del vehículo: «¿Musul-

mán o cristiano?».

«Ateo», responde. «Sí, sí, ¿ateo musulmán o ateo cris-

tiano?».

[Tradición popular; aplicable a tantos y tantos lugares]

«… no hay hombres en el mundo.

Durante mi vida he visto franceses, italianos, rusos, etc.;

pero en cuanto al hombre, declaro no haberlo encontra-

do en mi vida;

si existe, es en mi total ignorancia».

[Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia]

E
xiste una coincidencia en la manera de inter-
pretar el mundo de los otros entre los creyen-
tes y los nacionalistas. Los creyentes en cual-

quier principio religioso han pensado —más que
piensan, porque la religión se ha visto sometida en
nuestro entorno a procesos de secularización— que
todos los humanos, al margen de lo que afirmen, cre-
en en algo. Para un creyente era metafísicamente ini-
maginable una persona sin sentido de la trascendencia. 

A su imagen y semejanza, cualquier nacionalista
piensa que quien rechaza ese apelativo para sí, o bien
es un ignorante, o bien es un tramposo que le trata
de engañar. Todo nacionalista piensa que todos son
de su condición, y que el que rechaza ser nacionalis-
ta lo es también, confesada o inconfesadamente,
consciente o inconscientemente. Aún peor, puede ser
un nacionalista despreocupado porque su nación
coincide con un estado, porque tiene cumplimentada
esa deuda, y su despreocupación no es sino desprecio
o desconsideración hacia quien no ha visto resuelta
esa confluencia.

Dos siglos de «sueño de la Razón» nos han ilus-
trado suficiente —y trágicamente— sobre sus insufi-
ciencias. La esencia antropológica del ser humano le
conduce inevitablemente a algún tipo de adhesión a
lo trascendente. Puede ser esta trascendencia típica-
mente religiosa o puede ser laica. La memoria, la his-
toria, la consideración en vida y en muerte de su im-
portancia personal, el sentido cívico del

comportamiento, el hacer bien porque sí, por lógico y
normal… han sido algunos sustitutivos laicos de la in-
mortalidad o de la conducción de la conducta por
mor de una razón superior. La Razón ha podido or-
ganizar el mundo como si el sentimiento religioso no
existiera o como si, de existir, fuera solo materia pri-
vada. Al cabo del tiempo se ha demostrado que lo
que se echa por la puerta regresa por la ventana y
que, si no se le da un adecuado curso, puede impac-
tar trágicamente en la realidad social.

No otra cosa ha pasado con el nacionalismo. La
Razón quiso dibujar un orden social para el hombre
universal, sin apellidos. La Declaración de Derechos
de 26 de agosto de 1789 era del hombre y del ciuda-
dano. Efectivamente, no lo eran para el ciudadano
francés o italiano o ruso del reaccionario nacionalista
de Maistre, como tampoco lo fueron hasta pasados
muchos decenios para el ser humano mujer o para los
seres humanos no blancos. Pero sin entrar en esta im-
portante segunda parte de las ausencias, lo cierto es
que la ilusión de considerar al hombre al margen de
sus ubicaciones culturales ha traído consigo el que el
nacionalismo haya sido un factor distorsionador del
sueño de una humanidad de iguales (que no igualita-
ria, que ése es otro tema-ausencia de primer orden).

El anarquismo, como pensamiento racionalista,
ilustrado y universalista que es, también pensó en or-
ganizar la sociedad presente y futura remitiendo las
ideas de trascendencia religiosa y nacional, bien al ol-
vido por superación, bien al territorio de las prácticas
privadas. El derecho a la práctica religiosa privada —
si eso es siempre posible— conviviendo con la sus-
pensión de la liturgia colectiva, es un hito que se es-
cribe en el emblemático Congreso Confederal de
Zaragoza de 1936 pero que bebe de toda una tradi-
ción anterior. A su imagen y semejanza, el federalis-
mo se formulaba como procedimiento racional de or-
ganización y vinculación de las colectividades o
comunidades, despreocupado de las pulsiones irracio-
nalistas que están en la base de la creencia nacionalis-
ta. Así, el federalismo era un borrón y cuenta nueva
aplicable por igual a comunidades que veían satisfe-
cho su ser colectivo (nacional) y a aquellas que lo con-
sideraban aún pendiente. Era una manera de organi-
zar racionalmente (y en términos de igualdad) las
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cosas, que acabaría con los fantasmas particulares y
colectivos que animan la tentación nacionalista.

Es por eso que, en general, el anarquismo no ha
prestado mucha atención al tema nacional (y tampo-
co al nacionalista). Bien porque le ha parecido mate-
ria menor, propia de sujetos y colectivos no libres,
preocupados por cuestiones que en sí mismas no pro-
porcionan la felicidad humana (como sí lo hace la ple-
nitud de la libertad, la igualdad y la fraternidad)…;
bien porque el nacionalismo encubría estrategias de
dominio de clase o de grupo o porque dificultaba en
su transversalidad la confrontación abierta de clase
contra clase, de pobres contra ricos, de los de abajo
contra los de arriba; bien porque el nacionalismo
considera tanto la nación como el consiguiente esta-
do como valores supremos a los que han de subordi-
narse todas las demás demandas sociales; bien por
simple despreocupación, porque el asunto nacional
no está en la base de preocupaciones de los libertarios
y sí otras cosas de otro género. De hecho, hay pági-
nas teóricas, doctrinales, donde se habla de la relación
contradictoria entre una y otra filosofía, pero son po-
cas —salvo las que se cogen oportunistamente por los
pelos— las referencias históricas a procesos o mo-
mentos en los que personas de uno y otro pensa-
miento coinciden en el mismo lado.

Porque es claro que ha habido ocasiones en las
que sí se ha producido una coincidencia histórica de
nacionalistas y anarquistas. Los conflictos nacionales
del siglo XIX unieron a nacionalistas y a liberales (en-
tendido esto en sentido amplio), y también a anar-
quistas. Garibaldi podía ser —y lo era— exhibido co-
mo héroe en cualquiera de esas tres grandes familias.
En otras ocasiones, actuaciones meramente tácticas
llevaron a anarquistas a coincidir con nacionalistas en
la oposición práctica al poder estatal, por mucho que
las intenciones futuras de unos y otros fueran contra-
dictorias. A veces no fue simple tacticismo sino algo
más: la necesidad de superar a un tiempo subordina-
ciones sociales y nacionales. En el tiempo presente,
las consecuencias uniformizadoras de la globalización
han llevado a unos y otros (y otros más) a ese totum
revolutum antiglobalización donde cada cual se ve re-
clamado y conducido por una razón principal pero
también por otras subordinadas que propician la
coincidencia. La uniformización cultural, el poder
evanescente e inmediato, el discurso único… son te-
mas que han movido siempre al anarquismo. El uni-
formismo cultural, por ejemplo, es rechazado por la
defensa continua de la diferencia que ha hecho el
anarquismo, y que en el caso del nacionalismo se con-
vierte en parte de su razón de ser. Y así sucesivamen-
te con otras razones. En última instancia, también
hay que decirlo, el nacionalismo se ha hecho querido
a los ojos de anarquistas y otros revolucionarios o ra-
dicales al haberse frustrado la perspectiva de un cam-
bio social y político de otra naturaleza. Para estos ca-
sos, que los hay en abundancia y que todos
conocemos, hay que reservar esa frase que tanto
ofende y que coloca al nacionalismo como último re-

ducto de la infamia (aunque la frase en su origen es-
taba reservada a otros infames). Y queda también,
echando mano de las dos últimas coincidencias que
aquí se señalan, una postrera que se explica por una
preocupante pérdida de sentido crítico, que lleva al
anarquismo a apoyar o ver con buenos ojos todo
aquello que se mueve (y que además se mueve en di-
rección aparente contra su común enemigo: el esta-
do). Esto, que no es nuevo, debiera preocuparnos ex-
traordinariamente, no ya porque en su desarrollo se
pusieran en cuestión las bases filosóficas del anarquis-
mo —¡allá cuidados y allá la historia! —, sino porque
la superación histórica que ella produce respecto de
lo que es la doctrina tradicional puede llevarle al ex-
tremo contrario, a pensar en nombre de una cosa jus-
to su antagonista. En este punto, algunas debilidades
del anarquismo en su afán y necesidad por no consti-
tuir un pensamiento cerrado pueden dar lugar a di-
vergencias demasiado excesivas, faltas del más míni-
mo rigor, incomprensibles.

Sin tener que hacerse copartícipes de las razones
del nacionalismo y sin tener que acudir a ese lugar co-
mún tan poco operativo que el anarquismo ha soste-
nido históricamente —que los pueblos aman natural-
mente a su tierra y a su cultura y que eso es bueno en
sí mismo—, hay que considerar la importancia de esas
realidades inaprensibles que configuran las socieda-
des. Los colectivos humanos manejan culturas dife-
rentes que les sirven para sentirse cómodos en su día
a día y para reconocerse en un universo mental entre
quienes se ven como inmediatamente iguales. En ese
punto, el reconocimiento del amor natural del pueblo
a la tierra se ve en la obligación de considerar razo-
nes menos naturales, políticas, capaces de hacer facti-
ble a cada paso esa relación entre ciudadanía y cultu-
ra (razones éstas más cívicas o ciudadanas, nacionales
en sentido amplio, que nacionalistas, por específicas o
cerradas). En sentido contrario, se ve también obli-
gado a abordar las exageraciones y aberraciones que
históricamente y en el presente abundan cuando se
trata de ligar un pueblo a una manera de ser, exclu-
yendo a los que no encajan en la misma. Pero aquí el
anarquismo no sirve como receta. Si acaso, su des-
confianza natural hacia el patrioterismo y hacia el es-
tado le permite ser poco tendente a intoxicaciones
nacionalistas. Pero respecto de la cuestión nacional
concreta (que no forzosamente nacionalista), las más
de las veces los anarquistas actúan y han actuado co-
mo ciudadanos sin apellidos. De hecho, resulta difícil
encontrar al respecto textos doctrinales modernos, y
los coyunturales están construidos desde la perspecti-
va de ciudadanos concretos que se reclaman además
anarquistas, y no tanto desde una consecuencia doc-
trinal lógica. 

Se confunde en demasía el nacionalismo con el na-
tural amor al país. Bien al contrario, el nacionalismo
es una ideología, una manera de contemplar la reali-
dad. El nacionalista observa la realidad, la interpreta y
organiza desde el prisma nacionalitario… como el so-
cialista de cualquier familia socialista (incluido el anar-
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quismo) lo hace desde una preocupación por la igual-
dad o el anarquismo por la libertad o el feminismo por
el equilibrio de sexos (sobre todo, no solo). El nacio-
nalista piensa cosas como que a una realidad nacional
le corresponde otra estatal. El nacionalista define qué
es y cuáles los contenidos y límites de la realidad na-
cional, quién es el nacional y quién no. El nacionalis-
mo extiende la idea de que «el nuestro» es el que «na-
turalmente» debe gobernarnos y nos gobierna mejor
y más eficazmente. Enseña también que la plenitud de
la demanda nacional solucionará como por ensalmo
otros problemas que se producen al asociarse al «défi-
cit nacional», al hecho de no gobernarnos «nosotros
mismos». En consonancia, esa lucha política se priori-
za frente a todas las demás y todas las demás se su-
bordinan en tiempo y eficacia a la principal. El nacio-
nalista y el nacionalismo sostienen la existencia de una
serie de caracteres que definen la identidad nacional,
que distinguen a los «propios o nacionales» de los
otros. Tradicionalmente, el nacionalismo se apoya en
un (ab)uso de la historia —bien interpretado hace
años por Renan— dado que confía más en ésta que en
la voluntad ciudadana presente, más en las voces an-
cestrales que en la realidad de la libre determinación
de sus actuales habitantes, aunque sepa que sin esta úl-
tima es inoperante lo anterior. De éstas y de más cosas
como éstas es de lo que se compone la manera de ver,
ideología, religión, doctrina, cosmovisión… lo que
sea, nacionalista. De cualquier nacionalismo. A partir
de ahí, a ese nacionalismo o a ese nacionalista hay que
ponerle en la coyuntura concreta; esto es, si, como en
el puesto de control beirutí, se trata de un nacionalis-
ta palestino o judío, español o vasco, escocés o inglés,
europeo o francés, castellano-leonés o berciano, mur-
ciano o cartagenero… y así hasta mil.

En la mayoría de los casos, el nacionalismo y el na-
cionalista no es/tiene un pensamiento global, aun-
que sí respete la jerarquía nacionalitaria y subordine
a ésta otras preocupaciones. El nacionalismo es una
idea que en la práctica se manifiesta transversal y que
se llena con otras respuestas a otros problemas socia-
les. Así, además de nacionalista, determinada persona
nacionalista puede ser conservador o progresista, di-
lapidador o ecológico, competitivo o solidario… Es-
to da también el tono de coyuntura que explica por
qué vemos a anarquistas de la mano de nacionalistas
cuando éstos defienden en otros temas razones coin-
cidentes.

Sin embargo, hay que regresar a ese criterio de
que el nacionalismo, como otros ismos, pero sobre to-
do el suyo, organiza la realidad y sus deseos sobre la
realidad a partir de una jerarquía: en su caso, de lo na-
cionalitario. Hay que ver entonces hasta qué punto se
puede sostener desde el anarquismo ese pensamiento
que antepone la historia a la voluntad particular y
presente de los individuos y de las comunidades; que
prima totalmente al grupo uniforme frente al indivi-
duo concreto y distinto; que confía más en las coin-
cidencias de cultura interna que en la pluralidad en
términos que hagan posible la convivencia diaria; que

une a los de arriba y de abajo, a los que tienen más y
tienen menos, a todos, en una com(ún)unión que su-
pera y desplaza la diferencia de clase o de jerarquía;
que piensa que los problemas sociales de una colecti-
vidad se resolverán o se harán más soportables o sen-
cillos de superar después de deshacer el entuerto na-
cional… 

El nacionalismo y el anarquismo no tienen puntos
de contacto doctrinal. Pero más allá de la doctrina, la
realidad hace extraños compañeros de viaje. La filo-
sofía anarquista es por definición despreocupada res-
pecto del hecho nacional; excesivamente despreocu-
pada, incluso, porque una cosa es lo nacional y otra
lo nacionalista (aunque puedan coincidir en muchos
casos e incluso en uno concreto ser una misma cosa
por ausencia de otros discursos alternativos). El anar-
quismo piensa en el hombre genérico, universal, abs-
tracto (aunque no en la abstracción del ser humano
típica del marxismo; hablamos de otra cosa); el na-
cionalismo subordina al hombre a la necesidad nacio-
nal, colectiva. Cualquier nacionalismo hace eso, por
más que en un proceso de liberación nacional con-
creto se pueda producir una situación de liberación
social y personal paralelas. El nacionalismo piensa en
la historia y el pasado, en el condicionamiento (si no
imperativo) de la geografía, la historia común, la len-
gua, la raza o los sentimientos colectivos inaprensi-
bles e irracionales. El anarquismo piensa en la libre
determinación de los sujetos y de los colectivos hu-
manos, y, sin despreciar las pertenencias a realidades
culturales, todo lo contrario, apela sobre todo a un
racionalismo casi cartesiano (administrativo, econó-
mico, distributivo…) a la hora de organizar las rela-
ciones entre las personas y entre las agrupaciones de
personas. El anarquismo bebe de una tradición cultu-
ral ilustrada, liberal, progresista; el nacionalismo en-
tronca con el pensamiento antiilustrado, antirrevolu-
cionario, tradicionalista y, muchas veces, antiliberal y
reaccionario. Esto último, aunque haya que señalar
un nacionalismo también de raíz liberal muy impor-
tante en el siglo XIX, aunque haya que señalar una
función liberadora y social del nacionalismo en los
procesos emancipadores de esa centuria y de la si-
guiente (de las independencias americanas al antiim-
perialismo de la segunda mitad del XX), o aunque ha-
ya que advertir que, dependiendo de las coyunturas o
de sus respectivas capacidades para evolucionar, el na-
cionalismo haya podido ser en momentos activador
de una sana conciencia social y el anarquismo lo con-
trario, aplanamiento idealista de una estéril oposición
a todo. El anarquismo, termino, fue uno de los pri-
meros en impugnar y en tratar de superar aquella ra-
zón roussoniana en que aún se apoyan nuestras socie-
dades: que debamos resignar una parte de nuestra
libertad y derecho individual en beneficio del buen
transcurrir del orden colectivo. Si lo impugnó ante el
señuelo del «buen orden colectivo», ¿qué no ha po-
dido hacer y qué no debe seguir haciendo ante se-
ñuelos de menos trascendencia humana como plante-
an los nacionalismos?


