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En el puesto de control, durante la guerra civil en Bei-
rut.

El oficial pregunta al pasajero del vehiculo: «;Musul-
man o cristiano?».

«Ateo», responde. «Si, si, ;ateo musulman o ateo cris-
tiano?».

[Tradicion popular; aplicable a tantos y tantos lugares]

«... no hay hombres en el mundo.

Durante mi vida he visto franceses, italianos, rusos, etc.;
pero en cuanto al hombre, declaro no haberlo encontra-
do en mi vida;

si existe, es en mi total ignorancia».

[Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia]

xiste una coincidencia en la manera de inter-
pretar el mundo de los otros entre los creyen-
tes y los nacionalistas. Los creyentes en cual-
quier principio religioso han pensado —mas que
piensan, porque la religion se ha visto sometida en
nuestro entorno a procesos de secularizacion— que
todos los humanos, al margen de lo que afirmen, cre-
en en algo. Para un creyente era metafisicamente ini-
maginable una persona sin sentido de la trascendencia.

A su imagen y semejanza, cualquier nacionalista
piensa que quien rechaza ese apelativo para si, 0 bien
es un ignorante, o bien es un tramposo que le trata
de engafar. Todo nacionalista piensa que todos son
de su condicién, y que el que rechaza ser nacionalis-
ta lo es también, confesada o inconfesadamente,
consciente o inconscientemente. Aln peor, puede ser
un nacionalista despreocupado porque su nacion
coincide con un estado, porque tiene cumplimentada
esa deuda, y su despreocupacién no es sino desprecio
0 desconsideracién hacia quien no ha visto resuelta
esa confluencia.

Dos siglos de «suefio de la Razon» nos han ilus-
trado suficiente —y trdgicamente— sobre sus insufi-
ciencias. La esencia antropoldgica del ser humano le
conduce inevitablemente a algin tipo de adhesion a
lo trascendente. Puede ser esta trascendencia tipica-
mente religiosa o puede ser laica. La memoria, la his-
toria, la consideracién en vida y en muerte de su im-
portancia personal, el sentido civico del
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comportamiento, el hacer bien porque si, por logico y
normal... han sido algunos sustitutivos laicos de la in-
mortalidad o de la conduccidn de la conducta por
mor de una razon superior. La Razon ha podido or-
ganizar el mundo como si el sentimiento religioso no
existiera 0 como si, de existir, fuera solo materia pri-
vada. Al cabo del tiempo se ha demostrado que lo
gue se echa por la puerta regresa por la ventana y
gue, si no se le da un adecuado curso, puede impac-
tar trdgicamente en la realidad social.

No otra cosa ha pasado con el nacionalismo. La
Razoén quiso dibujar un orden social para el hombre
universal, sin apellidos. La Declaracion de Derechos
de 26 de agosto de 1789 era del hombre y del ciuda-
dano. Efectivamente, no lo eran para el ciudadano
francés o italiano o ruso del reaccionario nacionalista
de Maistre, como tampoco lo fueron hasta pasados
muchos decenios para el ser humano mujer o para los
seres humanos no blancos. Pero sin entrar en esta im-
portante segunda parte de las ausencias, lo cierto es
que la ilusién de considerar al hombre al margen de
sus ubicaciones culturales ha traido consigo el que el
nacionalismo haya sido un factor distorsionador del
suefio de una humanidad de iguales (que no igualita-
ria, que ése es otro tema-ausencia de primer orden).

El anarquismo, como pensamiento racionalista,
ilustrado y universalista que es, también pensé en or-
ganizar la sociedad presente y futura remitiendo las
ideas de trascendencia religiosa y nacional, bien al ol-
vido por superacidn, bien al territorio de las précticas
privadas. El derecho a la préactica religiosa privada —
si eso es siempre posible— conviviendo con la sus-
pension de la liturgia colectiva, es un hito que se es-
cribe en el embleméatico Congreso Confederal de
Zaragoza de 1936 pero que bebe de toda una tradi-
cion anterior. A su imagen y semejanza, el federalis-
mo se formulaba como procedimiento racional de or-
ganizacién y vinculacién de las colectividades o
comunidades, despreocupado de las pulsiones irracio-
nalistas que estan en la base de la creencia nacionalis-
ta. Asi, el federalismo era un borrén y cuenta nueva
aplicable por igual a comunidades que veian satisfe-
cho su ser colectivo (nacional) y a aquellas que lo con-
sideraban aun pendiente. Era una manera de organi-
zar racionalmente (y en términos de igualdad) las



cosas, que acabaria con los fantasmas particulares y
colectivos que animan la tentacion nacionalista.

Es por eso que, en general, el anarquismo no ha
prestado mucha atencidn al tema nacional (y tampo-
co al nacionalista). Bien porque le ha parecido mate-
ria menor, propia de sujetos y colectivos no libres,
preocupados por cuestiones que en si mismas no pro-
porcionan la felicidad humana (como si lo hace la ple-
nitud de la libertad, la igualdad y la fraternidad)...;
bien porque el nacionalismo encubria estrategias de
dominio de clase o de grupo o porque dificultaba en
su transversalidad la confrontacién abierta de clase
contra clase, de pobres contra ricos, de los de abajo
contra los de arriba; bien porque el nacionalismo
considera tanto la nacién como el consiguiente esta-
do como valores supremos a los que han de subordi-
narse todas las demas demandas sociales; bien por
simple despreocupacion, porque el asunto nacional
no esta en la base de preocupaciones de los libertarios
y si otras cosas de otro género. De hecho, hay pagi-
nas teoricas, doctrinales, donde se habla de la relacion
contradictoria entre una y otra filosofia, pero son po-
cas —salvo las que se cogen oportunistamente por los
pelos— las referencias histOricas a procesos 0 mo-
mentos en los que personas de uno y otro pensa-
miento coinciden en el mismo lado.

Porque es claro que ha habido ocasiones en las
que si se ha producido una coincidencia histérica de
nacionalistas y anarquistas. Los conflictos nacionales
del siglo x1x unieron a nacionalistas y a liberales (en-
tendido esto en sentido amplio), y también a anar-
quistas. Garibaldi podia ser —y lo era— exhibido co-
mo héroe en cualquiera de esas tres grandes familias.
En otras ocasiones, actuaciones meramente tacticas
llevaron a anarquistas a coincidir con nacionalistas en
la oposicion préactica al poder estatal, por mucho que
las intenciones futuras de unos y otros fueran contra-
dictorias. A veces no fue simple tacticismo sino algo
mas: la necesidad de superar a un tiempo subordina-
ciones sociales y nacionales. En el tiempo presente,
las consecuencias uniformizadoras de la globalizacion
han llevado a unos y otros (y otros mas) a ese totum
revolutum antiglobalizacién donde cada cual se ve re-
clamado y conducido por una razon principal pero
también por otras subordinadas que propician la
coincidencia. La uniformizacion cultural, el poder
evanescente e inmediato, el discurso Unico... son te-
mas que han movido siempre al anarquismo. El uni-
formismo cultural, por ejemplo, es rechazado por la
defensa continua de la diferencia que ha hecho el
anarquismo, y que en el caso del nacionalismo se con-
vierte en parte de su razon de ser. Y asi sucesivamen-
te con otras razones. En dltima instancia, también
hay que decirlo, el nacionalismo se ha hecho querido
a los ojos de anarquistas y otros revolucionarios o ra-
dicales al haberse frustrado la perspectiva de un cam-
bio social y politico de otra naturaleza. Para estos ca-
sos, que los hay en abundancia y que todos
conocemos, hay que reservar esa frase que tanto
ofende y que coloca al nacionalismo como altimo re-

ducto de la infamia (aunque la frase en su origen es-
taba reservada a otros infames). Y queda también,
echando mano de las dos Gltimas coincidencias que
aqui se sefialan, una postrera que se explica por una
preocupante pérdida de sentido critico, que lleva al
anarquismo a apoyar o ver con buenos ojos todo
aquello que se mueve (y que ademas se mueve en di-
reccion aparente contra su comin enemigo: el esta-
do). Esto, que no es nuevo, debiera preocuparnos ex-
traordinariamente, no ya porque en su desarrollo se
pusieran en cuestion las bases filoséficas del anarquis-
mo —ialla cuidados y alla la historia! —, sino porque
la superacion historica que ella produce respecto de
lo que es la doctrina tradicional puede llevarle al ex-
tremo contrario, a pensar en nombre de una cosa jus-
to su antagonista. En este punto, algunas debilidades
del anarquismo en su afan y necesidad por no consti-
tuir un pensamiento cerrado pueden dar lugar a di-
vergencias demasiado excesivas, faltas del mas mini-
mo rigor, incomprensibles.

Sin tener que hacerse coparticipes de las razones
del nacionalismo y sin tener que acudir a ese lugar co-
mun tan poco operativo que el anarquismo ha soste-
nido histéricamente —que los pueblos aman natural-
mente a su tierra y a su cultura y que eso es bueno en
si mismo—, hay que considerar la importancia de esas
realidades inaprensibles que configuran las socieda-
des. Los colectivos humanos manejan culturas dife-
rentes que les sirven para sentirse cémodos en su dia
a dia y para reconocerse en un universo mental entre
guienes se ven como inmediatamente iguales. En ese
punto, el reconocimiento del amor natural del pueblo
a la tierra se ve en la obligacion de considerar razo-
nes menos naturales, politicas, capaces de hacer facti-
ble a cada paso esa relacion entre ciudadania y cultu-
ra (razones éstas mas civicas o ciudadanas, nacionales
en sentido amplio, que nacionalistas, por especificas o
cerradas). En sentido contrario, se ve también obli-
gado a abordar las exageraciones y aberraciones que
histéricamente y en el presente abundan cuando se
trata de ligar un pueblo a una manera de ser, exclu-
yendo a los que no encajan en la misma. Pero aqui el
anarquismo no sirve como receta. Si acaso, su des-
confianza natural hacia el patrioterismo y hacia el es-
tado le permite ser poco tendente a intoxicaciones
nacionalistas. Pero respecto de la cuestién nacional
concreta (que no forzosamente nacionalista), las mas
de las veces los anarquistas acttan y han actuado co-
mo ciudadanos sin apellidos. De hecho, resulta dificil
encontrar al respecto textos doctrinales modernos, y
los coyunturales estan construidos desde la perspecti-
va de ciudadanos concretos que se reclaman ademas
anarquistas, y no tanto desde una consecuencia doc-
trinal légica.

Se confunde en demasia el nacionalismo con el na-
tural amor al pais. Bien al contrario, el nacionalismo
es una ideologia, una manera de contemplar la reali-
dad. El nacionalista observa la realidad, la interpreta y
organiza desde el prisma nacionalitario... como el so-
cialista de cualquier familia socialista (incluido el anar-
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quismo) lo hace desde una preocupacion por la igual-
dad o el anarquismo por la libertad o el feminismo por
el equilibrio de sexos (sobre todo, no solo). El nacio-
nalista piensa cosas como que a una realidad nacional
le corresponde otra estatal. El nacionalista define qué
es y cuales los contenidos y limites de la realidad na-
cional, quién es el nacional y quién no. El nacionalis-
mo extiende la idea de que «el nuestro» es el que «na-
turalmente» debe gobernarnos y nos gobierna mejor
y mas eficazmente. Ensefia también que la plenitud de
la demanda nacional solucionara como por ensalmo
otros problemas que se producen al asociarse al «défi-
cit nacional», al hecho de no gobernarnos «nosotros
mismos». En consonancia, esa lucha politica se priori-
za frente a todas las demas y todas las demas se su-
bordinan en tiempo y eficacia a la principal. El nacio-
nalista y el nacionalismo sostienen la existencia de una
serie de caracteres que definen la identidad nacional,
que distinguen a los «propios o nacionales» de los
otros. Tradicionalmente, el nacionalismo se apoya en
un (ab)uso de la historia —bien interpretado hace
afios por Renan— dado que confia mas en ésta que en
la voluntad ciudadana presente, mas en las voces an-
cestrales que en la realidad de la libre determinacion
de sus actuales habitantes, aunque sepa que sin esta Ul-
tima es inoperante lo anterior. De éstas y de mas cosas
como éstas es de lo que se compone la manera de ver,
ideologia, religién, doctrina, cosmovisién... lo que
sea, nacionalista. De cualquier nacionalismo. A partir
de ahi, a ese nacionalismo 0 a ese nacionalista hay que
ponerle en la coyuntura concreta; esto es, si, como en
el puesto de control beiruti, se trata de un nacionalis-
ta palestino o judio, espafiol o vasco, escocés o inglés,
europeo o francés, castellano-leonés o berciano, mur-
ciano o cartagenero... y asi hasta mil.

En la mayoria de los casos, el nacionalismo y el na-
cionalista no es/tiene un pensamiento global, aun-
que si respete la jerarquia nacionalitaria y subordine
a ésta otras preocupaciones. El nacionalismo es una
idea que en la practica se manifiesta transversal y que
se llena con otras respuestas a otros problemas socia-
les. Asi, ademas de nacionalista, determinada persona
nacionalista puede ser conservador o progresista, di-
lapidador o ecologico, competitivo o solidario... Es-
to da también el tono de coyuntura que explica por
qué vemos a anarquistas de la mano de nacionalistas
cuando éstos defienden en otros temas razones coin-
cidentes.

Sin embargo, hay que regresar a ese criterio de
que el nacionalismo, como otros ismos, pero sobre to-
do el suyo, organiza la realidad y sus deseos sobre la
realidad a partir de una jerarquia: en su caso, de lo na-
cionalitario. Hay que ver entonces hasta qué punto se
puede sostener desde el anarquismo ese pensamiento
que antepone la historia a la voluntad particular y
presente de los individuos y de las comunidades; que
prima totalmente al grupo uniforme frente al indivi-
duo concreto y distinto; que confia mas en las coin-
cidencias de cultura interna que en la pluralidad en
términos que hagan posible la convivencia diaria; que
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une a los de arriba y de abajo, a los que tienen mas y
tienen menos, a todos, en una com((n)unién que su-
pera y desplaza la diferencia de clase o de jerarquia;
gue piensa que los problemas sociales de una colecti-
vidad se resolveran o se haran mas soportables o sen-
cillos de superar después de deshacer el entuerto na-
cional...

El nacionalismo y el anarquismo no tienen puntos
de contacto doctrinal. Pero mas alla de la doctrina, la
realidad hace extrafios compafieros de viaje. La filo-
sofia anarquista es por definicion despreocupada res-
pecto del hecho nacional; excesivamente despreocu-
pada, incluso, porgue una cosa es lo nacional y otra
lo nacionalista (aunque puedan coincidir en muchos
casos e incluso en uno concreto ser una misma cosa
por ausencia de otros discursos alternativos). El anar-
quismo piensa en el hombre genérico, universal, abs-
tracto (aunque no en la abstracciéon del ser humano
tipica del marxismo; hablamos de otra cosa); el na-
cionalismo subordina al hombre a la necesidad nacio-
nal, colectiva. Cualquier nacionalismo hace eso, por
mas que en un proceso de liberacidon nacional con-
creto se pueda producir una situacion de liberacién
social y personal paralelas. El nacionalismo piensa en
la historia y el pasado, en el condicionamiento (si no
imperativo) de la geografia, la historia comun, la len-
gua, la raza o los sentimientos colectivos inaprensi-
bles e irracionales. El anarquismo piensa en la libre
determinacion de los sujetos y de los colectivos hu-
manos, y, sin despreciar las pertenencias a realidades
culturales, todo lo contrario, apela sobre todo a un
racionalismo casi cartesiano (administrativo, econo-
mico, distributivo...) a la hora de organizar las rela-
ciones entre las personas y entre las agrupaciones de
personas. El anarquismo bebe de una tradicion cultu-
ral ilustrada, liberal, progresista; el nacionalismo en-
tronca con el pensamiento antiilustrado, antirrevolu-
cionario, tradicionalista y, muchas veces, antiliberal y
reaccionario. Esto Ultimo, aunque haya que sefialar
un nacionalismo también de raiz liberal muy impor-
tante en el siglo xix, aunque haya que sefialar una
funcién liberadora y social del nacionalismo en los
procesos emancipadores de esa centuria y de la si-
guiente (de las independencias americanas al antiim-
perialismo de la segunda mitad del xx), o aunque ha-
ya que advertir que, dependiendo de las coyunturas o
de sus respectivas capacidades para evolucionar, el na-
cionalismo haya podido ser en momentos activador
de una sana conciencia social y el anarquismo lo con-
trario, aplanamiento idealista de una estéril oposicion
a todo. El anarquismo, termino, fue uno de los pri-
meros en impugnar y en tratar de superar aquella ra-
zOn roussoniana en que aln se apoyan nuestras socie-
dades: que debamos resignar una parte de nuestra
libertad y derecho individual en beneficio del buen
transcurrir del orden colectivo. Si lo impugno ante el
sefiuelo del «buen orden colectivo», ;qué no ha po-
dido hacer y qué no debe seguir haciendo ante se-
fiuelos de menos trascendencia humana como plante-
an los nacionalismos?



