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E
n un mundo plagado de

injusticias como el que vi-

vimos, el hablar de una in-

justicia más en un terreno al pare-

cer innecesario y parcial puede pa-

recer rebuscado y hasta ingenuo.

Mas descontando que nada de lo

que atañe al Hombre es irrelevan-

te, cuanto más en este espejo del

arte, en estas zonas misteriosas pa-

ra algunos, en las que sin embargo

ha entrado a saco la codicia al mar-

gen de la ignorancia o la indife-

rencia o el desconcierto del gran

público atareados, a su vez, en sus

grandes o pequeñas avideces.

Los montajes en pura falacia y

la especulación más absurda están

a la vista de todos. ¡Y justamente

cuando el arte pierde pie como tal,

cuando es en los mejores casos

una cábala y en los peores la sos-

pecha de un complot!

En el Antiguo Régimen el arte

servía a la Aristocracia y/o la Igle-

sia y únicamente a través de esta

última llegaba al pueblo «para la

mayor gloria de Dios». La medida

de las calidades estaba a salvo, sa-

bían ambos señores lo que era la

excelencia; aristo y su poder enor-

me a través de los siglos, y natu-

ralmente la exigían en sus subor-

dinados o se rendían admirativos

ante el genio y se tornaban en me-

cenas.

Más el «aristo» del academicis-

mo más absoluto se hubiera an-

quilosado en las mentes de todos

sin la revolución romántica del ar-

te y toda su explosión de libertad

y, en fin, «del arte por el arte».

Pero toda libertad se paga en

este mundo de una manera o de

otra. Los artistas sufrieron su laza-

reto de incomprensión y nupcias

con la miseria en aquel recodo

prodigioso de finales y principios

de los siglos XIX y XX, ante «el Po-

der» que ya no eran los grandes

aristócratas sino las altas burguesías

industriales, más burdas y más

adoradoras del dinero como único

blasón. Comenzaba la gran batalla

del arte libre, entre la vehemencia,

la bohemia más genuina y el mar-

tirio en las primeras y auténticas

vanguardias heroicas.

Los críticos, esos señores que

no saben pintar ni esculpir, recha-

zan, desprecian, incluso se ríen del

nuevo arte. Será mucho más tarde,

cuando algunos artistas han muer-

to de hambre o desesperación —

Modigliani, Van Gogh, etc. etc. O

como aquella especie de eremita

del arte A. Pinkhan Ryder, que de-

cía aquello de: «El artista debe vi-

vir para pintar, no pintar para vi-

vir» que vivió solitario con 13 cen-

tavos diarios y dormía envuelto en

una alfombra.

En fin, curándose en salud, crí-

ticos posteriores comenzaron a

poner en su lugar al nuevo arte,

cuando ya éste empezaba a esca-

parse de las manos de la compren-

sión general entrando en la abs-

tracción o el «ensimismamiento».

«La expresión puramente abs-

tracta, objetiva» y extranjera al

mundo, nos dirá X. Rubert de

Ventós, solo es posible desde la ex-

periencia de la alienación y del ab-

surdo; el verdadero «ensimisma-

miento» puede ser una queja, una

alucinación, un grito, nunca un

dato ni un proyecto. Otros dirán

simplemente que el arte moderno

es clara y tajantemente una trans-

cripción filosófica del concepto del

Hombre tan resquebrajado, tan

difuso en estos últimos tiempos.

Pero de todas formas ¿no ha ido

siempre en la Historia, el Arte a la

vera del Hombre y su concepto?

Cuando las directrices de éste eran

altísimas pues lo encaminaban ha-

cia un destino superior y trascen-

dente, hacia el infinito de la Divi-

nidad, surgen ya sin los miedos del

primer milenio, las pavorosamente

bellas y místicas catedrales góticas.

El Renacimiento será también un

«estirón» del Hombre y sus valías

más humanistas «acompañado

también, como ha señalado Urs

von Balthasar, de un crecimiento
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de la idea de Dios ante el hom-

bre». El arte moderno en su pri-

mera etapa, la transicional, como

antes hemos dicho, hace derro-

ches de belleza libre y subjetiva;

tiene todavía «áurea», como decía

Walter Benjamin, porque el Hom-

bre y su concepto más o menos

ideal, es decir el artista, lucha ide-

almente contra la máquina que

presiente nos va a robotizar a to-

dos —Prerafaelismo, Simbolismo,

Art Nouveau, etc.

¿Sabe el genio Picasso que está

creando la marca tangible de la

fragmentación del concepto del

Hombre en el cubismo? El des-

moronamiento, «l’éffritement»,

será progresivo y variado, pero se-

rá. Por poner otro ejemplo de los

muchos que se pueden poner dire-

mos que Francis Bacon no era más

que un plasmador tardío de los

salmos de Job, del Muro de las La-

mentaciones y un precursor de los

telediarios de hoy mismo: Retorci-

miento del ser humano, tragedia

sin paliativos.

Arte hermético, «expresión» de

los seres que ya no saben o no

quieren comunicarse. Minimalis-

mo o grafismo del todovalismo

moral. En fin, el arte o lo que sea

lleva varias décadas jugando infer-

nalmente con la nada, mientras se

disparan las cotizaciones y el mar-

keting hace las maravillas de rigor

en Nueva York, Londres etc. A los

interesados falaces hay que añadir

los pedantes que, como dijera

Unamuno, «son estúpidos adulte-

rados por el estudio», que ponen

etiquetas por todas partes, y no les

hables de buenos, excelentes pin-

tores figurativos sin marbete espe-

cifico y sin que se haya oído su

nombre miles de veces; «No so-

mos presa de la decadencia, esa pa-

labra que les da tanto terror a

nuestros dirigentes. Las decaden-

cias son dulces, largas y fecundas

—nos dice Jean Clair, escritor

francés de arte—, son los verani-

llos de San Martín de las civiliza-

ciones viejas. No, lo que se padece

aquí es un colapso total». Mais
oui, mes enfants, en el arte como

en la vida nunca estuvo tan bajo el

baremo de la calidad, y sin embar-

go ¡nunca se pagó tan caro! Si el

particular no tiene dinero o no

quiere gastarlo en un bodrio que

ni le gusta ni lo entiende, no im-

porta, lo pagan los Estados y sus

Museos Nacionales, con el dinero

del particular, claro está, mientras

éste se encoge de hombros o se

hunde en una de las más sombrías

depresiones después de haber con-

templado en un salón de exposi-

ciones los urinarios de Gober o to-

do el suelo cubierto de desperdi-

cios de otro apadrinado artista

revolucionario.

¿Y si fuésemos más serios y so-

bre todo más profundos para ir re-

cobrando sabiduría y Excelencia a

destajo?
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