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• Michel HENRY. Yo soy la
verdad. Ed. Sígueme,
Salamanca, 2001, 315
pp.

• Encarnación. Ed. Sígue-
me, Salamanca, 2001,
345 pp.

Conocía desde hace tiempo
a Michel Henry como feno-
menológo y especialista en
Merleau-Ponty, pero no
sabía que fuese creyente y
confesante, y que —rara
ave— supiese leer la fe con
gran valor reflexivo y la
reflexión con gran coraje
pístico. Los dos libros que
brevemente presentamos
ahora (Ed. Sígueme, colec-
ción Hermeneia dirigida por
Miguel García-Baró) son un
«obsequio razonable». Tan-
tos y tan ricos temas precisa-
rían de un libro entero para
comentarlos, así que báste-
nos reseñar algunas de sus
afirmaciones principales, e
invitar al lector a la lectura
directa —no siempre tan
fácil— de los mismos.

Cuando Dios crea al
hombre a su imagen y
semejanza, lo que pone fue-
ra de sí ya no es un cuerpo
material inerte y ciego, lo
que genera en él es una car-
ne. Dios ha tomado barro,
pero ha insuflado en él el
Soplo de la Vida que da la
vida, la Vida que permanece
en el cuerpo cósico, no
siendo en él propiedad
suya, sino Principio de toda
vida, el Espíritu común del
Padre y del Hijo que habita
y hace vivir toda carne, y sin
el cual el cuerpo no sería ni
siquiera un cadáver. Nuestra
carne no es cuerpo opaco,
que cada uno arrastraría
consigo desde su nacimien-
to —ese cuerpo en el cual,
durante toda su existencia,
sin sorpresa pero con
angustia espiará cada parti-
cularidad y cada defecto,
cada modificación y cada
abatimiento, cada arruga
que traza ineludiblemente
sobre su rostro de hombre
o de mujer los estigmas de
su decrepitud y de su nuer-

te: nuestro cuerpo no es un
objeto incapaz de sacar de
sí, incapaz de asegurar él
mismo su promoción al
rango de fenómeno. Nues-
tra carne porta en sí el prin-
cipio de su manifestación;
en su misma carne, dada a sí
en la Archi-pasibilidad de la
Vida absoluta, ella revela
aquello que la revela a sí,
ella es en su pathos la Archi-
rrevelación de la Vida, la
parusía del Absoluto.

Pero hoy, como dice el
Apocalipsis, muchos tratan
de «dar vida a la estatua de
la Bestia de modo que
incluso pudiese hablar»
(Ap. 13,15). Este es el pro-
digio que seducirá a los
habitantes de la tierra, la
obra de los falsos profetas y
de los falsos mesías. Cons-
truirán máquinas extraordi-
narias que harán todo lo
que hacen hombres y muje-
res, con el fin de hacerles
creer a estos hombres y
mujeres que ellos son tam-
bién sólo máquinas. Si la
Verdad es la Vida, el prodi-
gio es la simulación de la
vida, y el mal allí donde la

simulación acontece: acon-
tece en cabina erótica,
cuando aquel que quiere
abrazar una mujer, experi-
mentar su vida allí donde
esta vida se experimenta a sí
misma, en su Sí viviente, no
alcanza más que el vacío, la
Ausencia pura, el mal radi-
cal: a nadie. En la cabina de
simulación, pero también
en cualquier parte donde el
hombre y la mujer sean solo
objeto, una cosa muerta,
una red de neuronas, un
haz de procesos naturales,
allí donde quiera que, pues-
to en presencia de un hom-
bre o una mujer, se halla en
presencia de lo que, despo-
jado del Sí trascendental
que constituye su esencia,
ya no es nada, sino muerte.

«En aquellos días, los
hombres buscarán la muer-
te y no la encontrarán;
desearán morir, pero la
muerte huirá de ellos» (Ap
9,6). Los hombres rebaja-
dos, humillados, desprecia-
dos y despreciándose a sí
mismos; encaminados des-
de la escuela a despreciarse,
a tenerse por nada, por par-

tículas y moléculas: admi-
rando todo lo que es menos
que ellos, execrando todo
lo que es más que ellos,
todo lo digno de amor y de
adoración. Los hombres
reducidos a simulacros, ído-
los que no sienten nada,
autómatas. Y reemplazados
por ellos —por ordenado-
res, por robots—. Los hom-
bres arrojados de su trabajo
y de su casa, empujados a
los rincones y a los vanos,
acurrucados en los bancos
del metro, durmiendo en
las cajas de cartón. Los
hombres reemplazados por
abstracciones, por entidades
económicas, por los benefi-
cios y el dinero. Los hom-
bres tratados metemática-
mente, informáticamente,
estadísticamente, contados
como bestias y contando
mucho menos que ellas.
Los hombres desviados de
la Verdad de la Vida, arro-
jándose sobre todos los
señuelos, los prodigios en
los que esta vida es negada,
escarnecida, imitada, simu-
lada —ausente—. Los hom-
bres abandonados a lo invi-
sible, vueltos ellos mismos
insensibles, con los ojos
vacíos como los de un pez.
Los hombres embrutecidos,
consagrados a los espectros,
a los espectáculos que expo-
nen por todas partes su pro-
pia nulidad y decadencia;
consagrados a los falsos
saberes, reducidos a con-
chas vacías, a cabezas desha-
bitadas —a «cerebros»—.
Los hombres cuyas emocio-
nes y amores no son sino
secreciones glandulares.
Los hombres que han sido
liberados haciéndoles creer
que su sexualidad es un
proceso natural, en lugar de
su Deseo infinito. Los hom-
bres cuya responsabilidad y
dignidad ya no tienen nin-
gún sitio asignable. Los
hombres que, en el envileci-
miento general, envidiarán
a los animales.

Los hombres querrán
morir, pero la Vida no. Hoy

Rincón bibliográfico



30 Acontecimiento

Rincón bibliográfico

día, cuando por doquier cre-
ce y se extiende sobre el
mundo la sombra de la
muerte, no puede salvarnos
un dios cualquiera, sino
Aquel que es Viviente. Dado
que la vida se da a sí en la
Ipseidad original de un Pri-
mer Sí y solamente en ella,
cada Sí está dado a sí mismo
convirtiéndose en ese Sí que
es, el Sí de todo yo y de todo
ego concebible. Algo como
un «hombre» únicamente es
posible como ese Sí, como
ese yo o ese ego.

¿Qué es un hombre que
ya no es un yo, un hombre
vaciado de su capacidad de
experimentarse a sí mismo y,
por tanto, de «vivir»? En el
fondo eso equivale a pre-
guntar: ¿qué es un hombre
reducido a su aparición en la
verdad del mundo? Un
autómata, un complejo de
ordenadores, un robot; una
apariencia externa de hom-
bre privada de aquello que
hace de él un hombre. Lo
que hace de él un hombre:
el Sí trascendental. No obs-
tante, ningún Sí trascenden-
tal se trae a sí mismo a su
condición propia. Todo Sí
trascendental es hijo de esta
vida. Remite a la generación
del Primer Sí en la Ipseidad
original en la que la Vida se
autogenera a sí misma.
Aquel que niega, no ya la
existencia del hombre, sino
su posibilidad misma, aquel
que acomete el proceso de
la eliminación principal y a
priori del hombre —elimi-
nación que precede y con-
lleva la eliminación efectiva
y radical de todos los hom-
bres—, es aquel que niega a
Cristo: el Anti-Cristo.

Leyendo las páginas de
estos libros de Michel
Henry, nos damos cuenta
de muchas cosas que han de
tenerse en cuenta.

Carlos Díaz

• José MANZANA. Obras
Completas. Editores Jo-
sé María Aguirre y Xa-
bier Insausti. Diputación
Foral de Álava, Vitoria,
1999, 767 y 802 pp.

José Manzana Martínez de
Marañón (1928-1978), de
quien felizmente se han edi-

tado sus obras completas en
dos volúmenes —espléndida
edición—, es uno de los
personalistas españoles más
injustamente desconocidos.
Cuando apenas nadie en
España, Manzana se nutría
del personalismo y de la filo-
sofía contemporánea. Orde-
nado sacerdote en 1952,
doctorado más tarde en filo-
sofía por la Universidad de
Munich bajo la dirección de
R. Lauth sobre Fichte, parte
de cuyas obras completas
editó con Lauth en Alema-
nia, fue profesor de filosofía
en el Seminario diocesano y
luego en la Facultad de teo-
logía del Norte de España
(Vitoria), hasta que cesó a
petición propia en 1976. En
1978, cuando ascendía con
un grupo de amigos al Pic
du Midi pirenaico, un resba-
lón en la nieve acabó tem-
pranamente con su vida.

Quienes le conocieron
destacan estos rasgos de su
personalidad: su afición a
toda clase de aparatos y chis-
mes, usados por él más
como juguetes que como
instrumentos de trabajo; sus
pequeñas pero innumera-
bles trastadas con que hacía
rabiar a los sesudos intelec-
tuales; su concepto poco
claro del valor del dinero; su
pasión por jugar con los
niños, obsequiándoles con
sus dotes innatas de payaso;
su incapacidad para com-
prender el mal en el mundo,
poniendo extremo cuidado
en no causar a nadie el más
mínimo daño, trastorno o
disgusto; su permamente
disponibilidad, que le con-
vertía en un superdotado
para la amistad, siendo su
ternura y delicadeza prover-
biales; su amor por la natu-
raleza y la montaña, con la
última ilusión de vivir en
una casita de campo entre-
gado a los trabajos y a los
goces sencillos del campesi-
nado, en contacto con la
naturaleza, prestando desde
allí atención personalizada a
sus alumnos, su seriedad
para con lo que religa en
profundidad y salva.

Según Manzana vivimos
afirmados por Dios, y bus-
car el sentido fuera del Sen-

tido sería ingenuo, pues la
religión es la afirmación del
Absoluto-Dios presenciali-
zado en la afirmación abso-
luta del otro, o la afirmación
absoluta del hombre a la luz
de Dios. Todo diálogo será
afirmación de Dios y afirma-
ción del hombre, fin en sí
mismo pero no el final de sí
mismo. El Absoluto trascen-
dente-inmanente y ganado-
regalado por el diálogo se
presenta con el rostro del
otro. Con tempranísimo
acento lévinasiano, escribe:
«El otro, en cuanto está des-
pojado de todas las «cosas»
mundanas: su presencia
como tú está en proporción
directa con este desposei-
miento en la fragilidad de la
desnudez de su rostro y de
su mirada. En el ámbito de
la experiencia cotidiana
alcanzamos la certeza de
que en verdad afirmamos y
amamos a una persona en
cuanto tú, si continuamos
afirmándola y amándola
cuando ha perdido todo
cuanto «poseía». La indi-
gencia y fragilidad del otro,
en cuanto tú, es sin embar-
go la máxima fuerza que nos
sale al encuentro en el mun-
do. La mirada y el rostro
desnudo del otro es apela-
ción y exigencia más fuerte
que el mundo y el ser.

El ser mundano está
perspectivamente esbozado,
centralizado y poseído-
dominado por el yo. La pre-
sencia del otro destruye, sin
embargo, la autosuficiencia
del yo, le desbanca óntica-
mente como centralizador
del mundo en torno a sí y le
«desjustifica» moralmente
haciéndole «avergonzarse»
de sí mismo como poseedor
exclusivo del mundo.

La subjetividad puede, en
principio, «dar cuenta» y
apropiarse de todo objeto
mundano y de toda cosa. El
rostro del otro escapa, en
principio, a toda posible
apropiación. Frente a todo
mi salvajismo de domina-
dor, el otro nunca puede ser
uno de los objetos de mi
mundo, ni uno de los bienes
que poseo. La lucha con el
poderoso de este mundo (la
guerra) no me pone en

cuestión, más bien incre-
menta la positividad y auto-
suficiencia de mi subjetivi-
dad. El rostro indigente que
me interpela y sólo puede
contraponerme la fragilidad
de su mirada, que me dice
«no matarás», es para el sal-
vajismo de mi yo resistencia
insuperable y derrota defini-
tiva. Frente a esta mirada
sólo me es posible aceptarla
y afirmarla, o apartarme de
ella. En el primer caso, la
mirada del otro me «con-
vence», y en este «con-ven-
cimiento» me «con-venzo»
y realizo como humano.

La presencia del otro, en
su resistencia moral a mi sub-
jetividad dominadora, es
experiencia de lo «trans-
mundano». En ella me sale al
encuentro lo «ab-soluto»
superior al ser y posibilitador,
en la obediencia moral, de
mi existencia humana. La
sentencia bíblica de la pre-
sencia privilegiada de Dios
en el desposeído del mundo
(en el hambriento, sediento,
enfermo, encarcelado y
pobre) y la cualidad de visión
concedida a este «encuen-
tro» es, desde esta perspecti-
va, un dato fenomenológica-
mente verificable de la exis-
tencia humana».

Textos como el anterior
no son infrecuentes en
Manzana, según el cual
quien sabe hacer presente el
rostro del otro en el propio
sabe: a) de la presencializa-
ción de Dios en la autorrea-
lización de la existencia
auténticamente humana; b)
sabe de la dimensión moral
de la existencia humana
interpersonal; c) sabe de la
afirmación interpersonal
como principio de toda
moralidad; d) sabe de la
afirmación de lo absoluto
en la afirmación moral
interpersonal; e) sabe de la
aprehensión del Absoluto-
Dios; y f) sabe del humanis-
mo abierto a lo Absoluto-
Dios. En el terreno de la
identidad cristiana, quien a
su vez sabe todo eso sabe
también de la recíproca
implicación religión-cultura
y afirma cristocéntricamen-
te la verdad del ser humano.

Carlos Díaz


