ACONTECIMIENTO

René Girard, intérprete de la violencia

sPodria el hombre perdonar tanto, sin saberse querido absolutamente por Dios? Sélo

quien se sabe querido incondicionalmente, aceptado como es en su propia miseria, puede

mirar al otro como Dios le mira desde Cristo, el humano y divino que cargé con todo lo

inhumano, haciéndonos no hijos de la Ley, sino de la Gracia y de la libertad. Y, por tanto,

de la paz que clausura toda violencia, y que vence a toda muerte y de toda muerte.

Carlos Diaz
Miembro del Instituto E. Mounier

1. Triangularidad del deseo
y mimesis de apropiacion gemelar

La mayoria tiende a pensar que el objeto de nuestro de-
seo brota de nuestra propia voluntad, es decir, que somos
atraidos por el valor intrinseco de lo deseado en una re-
lacién lineal sujeto-objeto; que nuestro querer sélo quie-
re lo que nosotros queremos que quiera; que por el de-
seo de lo otro entramos en nosotros mismos; que nues-
tro querer es genuino, nunca determinado por el querer
de los demas, sino por la singularidad de nuestro propio
querer. Sin embargo, yo deseo lo que td deseas porque tu
lo deseas y no porque yo lo desee antes; tu deseas lo que
yo deseo porque yo lo deseo, y no porque tu lo desees an-
tes. Mi deseo es, pues, copia mimética de tu deseo y del
deseo de otro(s), de ahi la envidia (deseo del deseo del
otro). Somos imitativos por naturaleza, nuestros tendo-
nes y nuestra sangre estan tejidos con el tejido de la emu-
lacién, porque el deseo es triangular y no se dirige direc-
tamente a lo deseado, sino a algo tercero que para otros
es modelo (dinero, bienes), los cuales nos lo han hecho
desear presentandonoslo como algo modélico, arquetipi-
co, santo, etc., algo deseado por ellos y por ende conflic-
tivo con mi propio desear.

En realidad nunca soy tnico deseando, sino que hay
otros deseando lo que yo, y todos a su vez deseamos el
deseo del modelo, del héroe, del arquetipo. Los otros y yo
deseamos lo que el modelo o mediador nos sefiala como
deseable, y rivalizamos entre nosotros por alcanzarlo. Si
no hubiera conflicto entre dos que rivalizan por su deseo
de lo mismo, eso mismo no seria modelo: es modelo por
cuanto es deseado por dos voluntades en conflicto.

Ahora bien, dos manos que tienden a la vez hacia el
modelo producen conflicto: la vida es un drama entre
gentes de una misma tribu que se disputan la jerarquia
de la misma charca. No es la diferencia la que produce la
confrontacién (la rivalidad amo-esclavo, rico-pobre,
guapo-feo), sino el roce, la cercania, por eso las peleas
entre gemelos resultan fratricidas, ya que al estar tan
cerca convierten en absoluta cualquier refriega: entre
distantes no hay conflicto porque no hay mismidad en
el deseo; lo que nos duele es la busqueda de la afirma-
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cién en torno a lo mismo cercano, de ahi la dureza de
nuestro juicio sobre los compaiieros de profesién por
mimesis de apropiacién de lo mismo: lo que mds con-
flicto entrana es la reproduccién de la homofonia geme-
lar, la pronunciacién a la vez de las mismas palabras del
mismo deseo.

La indiferenciacion, la fluidificacién de las diferencias,
es decir, la gemelidad, crea malestar, pues dicha indife-
renciacién es sinénimo de pérdida de jerarquia y de au-
torreconocimiento. Yo no quiero ser el «doble» del otro,
como el otro no quiere ser mi doble, cada cual reivindi-
ca su principio de diferencia y de jerarquia. La simetria
absoluta del doble, del gemelo, del otro yo que es yo o
como Yo, propicia la busqueda del si-yo/no-tu, del yo-
si/td-no. El deseo de jerarquia, de logro, de afirmacién en
la bisqueda de lo mismo es la violencia contra esa ge-
melidad que nos convierte en dobles, es decir, en deside-
rativamente inexistentes: uno no puede ser dos, como
dos no pueden ser uno porque ambos queremos lo mis-
mo. Y, si el otro es ahora lo mismo que yo, porque quie-
re lo mismo que yo, de tal modo que no nos identifica-
mos en lo que somos, sino en el modelo que queremos
llegar a ser, somos gemelos en el deseo rivalizador, y por
eso la dialéctica relacional puede llegar a vivirse de for-
ma «dualéctica», antagonismo dual simétrico productor
de expulsion, de conflicto, de duelo.

De ahf resulta que, por derivacién, la diferenciacién
pide no sélo autoafirmacién (hostilidad frente al otro),
sino ademads in-diferencia respecto del otro. De hecho,
en esa pugna a veces desaparece o queda latente lo dese-
ado, y s6lo existe o queda patente el conflicto en torno al
yo que desea, se pierde el objeto intencional y se produ-
ce la clausura egocéntrica y polemizante, con lo que la
tension bindmica puede llegar a constituirse en destitu-
tiva: lucha contra la moral en favor de la mera autoafir-
macién. Cuando la rivalidad se agranda y es ya insoste-
nible, se da la espalda al gemelo del deseo; en los peores
casos, la tensién concluye en el crimen.*

2. Mimesis de apropiacion egorrelativa
y mimesis de apropiacion modélica

Ahora bien, el yo que desea no sélo es doble respecto de
otro que desea lo mismo que él, es que ademads es doble
respecto del propio yo, pues el yo real siempre falible
emula al yo ideal (el superyo), con el consiguiente con-
flicto. Yo compito también desesperadamente con mi
propio yo real, conmigo mismo, y tengo horror a los es-
pejos, especialmente al yo especular que me refleja el ros-
tro que no quiero conocer de mi mismo, «el otro», pues

en ellos veo al otro yo, con el que exaspero mi rivalidad,
pudiendo terminar en la locura.

Pero esta situacion no se produce sélo entre deseante
y deseante (gemelidad del deseo), ni s6lo entre el yo y el
otro yo especular, sino ademds entre cada deseante y el
modelo. El modelo deseado (amado, etc) es el héroe. No
es deseado por ser héroe, sino héroe por deseado, su con-
dicién de deseado refuerza su identidad heroica: cuanto
mads deseado sea por mds deseantes gemelos, mas puede
aureolarse con una santa indiferencia, la indiferencia del
deseado aviva la envidia entre los deseantes, que desean
a su vez apoderarse de esa invulnerabilidad del modelo
para hacer lo mismo que él hace.

Légicamente, el modelo estd encantado con ser emu-
lado, y goza sabiendo que los otros copian mimética-
mente sus propias huellas. Sin embargo, tampoco se de-
jard apropiar por los plagiarios o emuladores, pues eso
serfa despojarse de su preeminente condicién, razén por
la cual no se le puede captar sin violencia: ;cémo iba a
permitir su propio autodespojo?

Los émulos del modelo mantienen con él una relacién
de double bind: el modelo lanza una senal para que el
otro (o los otros) le emule(n): necesitando la mirada
emuladora del otro que le constituye en héroe emulable,
sugiere al émulo: imitame, soy la perfeccidn, si me imitas
serds como yo. Pero, cuidado, no me emules tanto que
amenaces mi primacfa. El modelo tiene que parar los
pies del sujeto-émulo. Muchas veces, ademas, lo que co-
menz6 en adoracién termina en revuelta, ya que el ideal
deja al descubierto la propia realidad insatisfactoria,
nada heroica, del imitador, produciéndose entonces a la
vez el menosprecio del yo y la rebelién contra el «padre»
(ideal, héroe): ambas son expresion de un mismo resen-
timiento contra el principio de realidad.

Por su parte el modelo emulado tendrd a su vez otros
a los que emular, y vivird esta misma situacién; en reali-
dad todos emulan a todos en relaciones de distinto nivel:
un oficinista emula a un banquero, y éste a otro, y siem-
pre hay a quien emular (un budista diria que es la forma
en que se va incrementando la deuda karmica).

3. La ocultacion del deseo mimético
y su rito de acusacion estereotipada

Por si todo este dolor fuera poco, no reconocemos que so-
mos la mirada del otro al que tomamos como modelo por-
que necesitamos creer en la originalidad del yo que desea,
de ahi el desconocimiento (0 no-co-nacimiento, la des-
unioén en el origen) de lo real verdadero ante mis rivales
desiderativos, ante mi propio yo, ante el modelo mismo.
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Ello conduce al mecanismo de la acusacién estereoti-
pada sobre la victima: lo satdnico (lo acusatorio-destruc-
tivo) ha triunfado. Llegados a tal punto, se necesita algtin
culpable, el mecanismo hidraulico pide desagtie, la 16gi-
ca interna de la situacién demanda ritos capaces de lo-
grar la reinstauracién del orden. Un terremoto sacude
Lisboa, la peste asola Tebas, algin malévolo es el porta-
dor, hay que encontrar al culpable, el pueblo esta urgien-
do. El rito pide estereotipos victimatorios en un otro asi-
métrico que no puede ejercer su defensa simétrica con-
tra nosotros, y que evita también el enfrentamiento
simétrico entre nosotros mismos, la exasperaciéon de la
reciprocidad que nos conduciria al desastre. El rito, pues,
no pide todos contra todos, sino todos contra uno: cual-
quier otro tiene que pagar por lo que nosotros nos hici-
mos para que nosotros podamos reconciliarnos, cual-
quier otro que remanse la violencia: un tétem ya inhu-
manizado por la acusacidn, es decir, un extranjero, un
misionero, una mujer, un nifio, un enfermo, un gemelo,
un cojo, una minorfa étnica o social incapaz de defen-
derse, alguien sobresaliente por algo que supuestamente
amenaza la identidad del grupo: los judios han envene-
nado las aguas del Sena...

La victima asi elegida estereotipica o arbitrariamente
es estigmatizada por alguien que dice que sabe (Hitler,
por ejemplo), y la masa sigue detras, pues no todo es
imitacion, sino que en el origen del comportamiento mi-
mético siempre existe alguien con gesto creativo, uno
primero que tira la primera piedra, la primera almoha-
dilla al ruedo, uno primero que aplaude (incluso si se
equivoca es seguido por otros muchos, a veces). No hay
nada mds contagioso que la mimesis, nada mds ciego que
la masa.

La victima aglutina desaforadamente todas las mira-
das, devuelve el orden y la paz que necesitamos y no te-
nemos. Ella es maléfica y benéfica a la vez, pues se le atri-
buyen como causa generativa todos los males al princi-
pio y todos los bienes al final, cuando los miedos ya han
sido catartizados. De la violencia ejercida colectiva y
undnimemente contra la victima inocente nace la sacra-
lidad. Tras el asesinato de todos contra uno viene el ban-
quete, en el cual la victima expiatoria es dilacerada y co-
mida. La pura rivalidad mimética de los hombres sélo
sabe descubrirse con sangre en las manos; y, como abe-
rra, hay que evacuarla laxantemente.

4. El derecho, actualizacion del rito
de occision sacrificial

Cuanto mads nos alejamos de los origenes rituales, tanto
mas débiles son sus efectos, precisindose de mayores do-
sis de violencia para producir efectos mds pequenos:
cada vez mds victimas para soluciones mds efimeras.
Cada vez se necesitan mds millones de muertos para
conseguir paces menos profundas en el orden social es-
pureo. Es un mecanismo en caida progresiva desde
Adén, pasando por el asesinato de Abel, hasta hoy.

Este esquema se mantiene a pesar de la desacraliza-
cién, pues el orden social no puede darse sin alguna for-
ma de sacralidad, por lo que resacraliza elementos que
antes eran profanos para que asuman la funcién simb6-
lica del tabu. En nuestros dias el derecho, siempre basa-
do sobre la ley del Talién, pretende ser el sustituto del
chivo expiatorio. Ahora bien, si el derecho consiste en
dar a cada uno lo suyo para que quien la hace la pague,
0jo por ojo y diente por diente, mafiana todos habran de
estar ciegos y desdentados: del mero derecho no puede
sacarse nada humano, y menos los derechos humanos (la
expresion «derechos humanos» es contradictoria perfor-
mativamente), pues el derecho no tiene alma humana; a
lo maximo, pide reciprocidad en la venganza desalmada.

La legislacién de paises democriticos mantiene la
pena de muerte a la vez que proclama el respeto de los
derechos humanos: los humanos tienen derecho a la
pena de muerte (que en los Estados Unidos casi siempre
es la de «ellos», los negros, los hispanos, etc., dificil re-
sulta imaginarse a un Kennedy en la silla eléctrica). La
asepsia de la inyeccion letal es, pues, la dltima palabra en
la espiral de la violencia victimatoria que tiene su origen
en los sacrificios humanos, luego sustituidos por sacrifi-
cios animales, y ahora por sacrificios juridicos, en una
eterna pirdmide sacrificial. Desde tiempo inmemorial es
sabido que el inmisericorde con el otro y consigo mismo
s6lo aspira al sacrificio del otro y de si.

El momento central del rito juridico es el juicio, es de-
cir, la acusacion y la resolucién por separaciéon. Donde
hay juicio no cabe reconciliacién, sino victoria de una de
las partes, la que supuesta o realmente lleva razén. El de-
recho exige una mirada vengativa, el rencor, el recuerdo
del dano padecido para que el damnificador no quede
indemne a su vez. Es la espiral del retrotraerse sin re-
traerse. Auschwitz llama a Auschwitz, circulo del holo-
causto («todo quemado»). Auschwitz no se supera recor-
dando lo que ocurrié en Auschwitz, a no ser que lo re-
corddramos como perdonado. Sin el perdén, el recuerdo
de Auschwitz sé6lo causa tristeza; con el perdén incondi-
cional —no obsesivo, no asediador— abre futuro para
un nunca mas Auschwitz.
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5. Por una anamnesis del perdon total:
Agnus Dei qui tollis peccata mundi

En el mundo judio, el animal que bala y se resiste no bala
para el sacrificio, y no vale para él. Una vez matado el
manso, a la gente se le asperge con su sangre: las gotas as-
pergidas sobre cada uno de los individuos les liberan.

Caifés siente que vive en un momento de indiferen-
ciacién donde todo es caos social: smandan los judios,
mandan los romanos? Y rompe esa indiferenciacion os-
cura con el mecanismo de la occisién diferencial: por
Pascua, dice Caifds, es «bueno» que muera uno por to-
dos. Y el pueblo perpetra ese crimen creyendo apostar
por algo «bueno» en medio del caos, a costa del tnico
inocente. Precisamente el mismo pueblo que hacia poco
habia aclamado al mismo que ahora condenaba, y siem-
pre por contagio mimético. El mecanismo de la indife-
renciacién que produce a su vez indiferencia: conviene
que muera «uno».

La respuesta de Cristo es eucaristica: se hace alimento
salutifero y eterno antes de que se ejerza sobre él mismo
el asesinato; da la vida antes de que se la quiten, y de este
modo denuncia la violencia victimatoria encajando in-
condicional y antecedentemente en su pecho la violen-
cia, retirando la acusacién del escenario, muriendo por
todos, perdonando y resucitando para la vida. Cristo
irrumpe dando su vida, biocendticamente, para que haya
vida, y no a la inversa, pues quien a hierro mata a hierro

muere. S6lo este tratamiento alopdtico es resucitador.
Cristo, al perdonar, renueva la Alianza, el simbolo de su
amor con cada persona. Contra la acusacién satdnica
(Satan en hebreo significa acusacién), contra lo diabdli-
co (did-ballo, didbolo: romper, desunir, acusar) sélo cabe
el simbolo, es decir, la entrega fiel de su amor.

sPodria el hombre perdonar tanto, sin saberse queri-
do absolutamente por Dios, en lo que cada uno de nos-
otros tenemos de necrosado, de victimador, de tanatico?
Sé6lo quien se sabe querido incondicionalmente, acepta-
do como es en su propia miseria, puede mirar al otro
como Dios le mira desde Cristo, el humano y divino que
cargé con todo lo inhumano, haciéndonos no hijos de la
Ley, sino de la Gracia y de la libertad. Y, por tanto, de la
paz que clausura toda violencia, y que vence a toda
muerte y de toda muerte.

1. René Girard —seg(in su mejor conocedor en Espafia, Angel
Barahona— asegura que la civilizacién surge de la separacion que
sigue a la necesidad de autoafirmacion advenida tras la exclusion del
otro. Toda civilizacion seria represiva.

Conjurado el caos sobre la occision del inocente (poco importa que
la victima sea culpable o inocente, lo importante es la necesidad de
aplacar el desorden con cualquier victima: el desorden ciego no pide
légica en su exigencia de reparacion), el nuevo orden restaurado/
instaurado procede de un homicidio fundador.




