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De la lectura obrera a la mochila electrónica

L
uis Ferreiro deja la dirección de
Acontecimiento tras una serie de
años (¡gracias Luis por tanta gene-

rosidad e inteligencia como has puesto
en la tarea!) y yo reasumo el relevo,
diecinueve años después de la funda-
ción de nuestra revista. Desde enton-
ces, ¡cuántas cosas han cambiado
para quienes nos sentimos enamora-

dos de ambientes como el que sigue:
«Uno de los jóvenes artesanos de ese
taller, colocado en el centro de aquella
multitud de trabajadores cuyo número
asciende a cerca de doscientos, con
voz sonora y clara anunció que iba a
dar principio a la lectura de una obra
cuyas doctrinas tendían a encaminar a
los pueblos hacia un fin digno de las

nobles aspiraciones de las clases obre-
ras de todo país civilizado. Y abriendo
su volumen en folio mayor, empezó a
leer Las luchas del siglo. Es imposible
ensalzar como se merece la atención
profunda con que fue oído durante la
media hora que por turno le correspon-
dió leer; a cuyo término otro joven de
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idénticas circunstancias tomó el mismo
libro y continuó la lectura otra media
hora, y así sucesivamente hasta las seis
de la tarde, hora en que todos los obre-
ros abandonaron el taller, con el propósi-
to de continuar al otro día en la misma
práctica, como sucedió y ha venido suce-
diendo en los demás días de la semana»
(Lily Litvak: Cultura obrera en Cuba. La
lectura colectiva en los talleres de taba-
quería. Bicel, sept. 2002, pp. 26-27).

En el océano de obreros silentes el
lector, con la eufonía de su acento,
transmitía suavemente al corazón de los
oyentes el aura evangelizador. El joven
Ramiro de Maeztu, que vivió en Cuba
entre 1891 y 1894 a donde llegó ado-
lescente, y que al deshacerse la fortuna
paterna pesó azucar, pintó chimeneas y
paredes al sol, empujó carros de masa
cocida, cobró recibos por las calles de
La Habana, fue dependiente y desempe-
ñó mil oficios, entre ellos el de lector en
una fábrica de cigarros de La Habana,
testifica: «Yo leí en un grupo de obreros
asturianos y gallegos que no sabían
leer, en La Habana, hará unos veintio-
cho años, y luego he sabido de cortijos
andaluces y extremeños y de viviendas
obreras en varias capitales donde se
leía hace veinte años, a la luz de candi-
les de aceite, con la misma efusión con
que yo me había persuadido al leerlo de
que bastaba ‘sacudirse las cadenas’
para verse transportado a la edad de
oro en un paisaje de hadas, maravillas y
sueños» (R. de Maeztu: Kropotkin. El
Sol, Madrid, 12-2-1921. In «Autobiogra-
fía», Ed. Nacional, 1962, pp. 168-171).
«En las horas que duró la lectura no se
oyó ni una tos, ni un crujido. Los cuatro-
cientos hombres que había en el salón
oyeron todo el tiempo con el aliento re-
primido. Era en la Habana, en pleno tró-
pico, y el público se componía de ne-
gros, de mulatos, de criollos, de espa-
ñoles; muchos no sabían ni leer
siquiera. ¿Qué obra podía emocionar
tan intensamente a aquellos hombres?
Hedda Gabler, el maravilloso drama de
Ibsen. Durante dos horas vivieron aque-
llos hombres la vida de aquella mujer
demasiado enérgica para soportar la
respetabilidad y el aburrimiento, dema-
siado cobarde para aventurarse a la bo-
hemia y a la incertidumbre… nunca dis-
frutó Ibsen en Cristianía de público más
devoto y recogido» (R. de Maeztu: Re-
cuerdos cubanos. Autobiografía, p. 81).

¿Qué queda de eso? Casi veinte
años después, leemos: «El espacio
electrónico no solo es un nuevo medio
de información y comunicación, sino
también de interacción, memorización,
entretenimiento y expresión de emocio-
nes y sentimientos» (Javier Echevarría:
Ciencia y valores. Ed. Destino, Barcelo-
na, 2002, p. 262). «Todo ser humano
tiene un cuerpo, pero de ahí a tener un
infocuerpo que sepa moverse y expre-
sarse en el espacio electrónico media
un abismo. Otro tanto debe decirse de
las casas y de las infocasas» (p. 305).

«Listado de capacidades que un ciu-
dadano o una ciudadana de Europa de-
bería tener en el espacio electrónico: a)
Saber limpiar y ordenar su casa electró-
nica (por ejemplo, el disco duro de su
ordenador). b) Saber proteger su e-casa,
limitando los accesos externos no dese-
ados a la misma. c) Saber mantener zo-
nas íntimas y privadas en el espacio
electrónico, tanto en su e-casa como al
relacionarse en red con otra u otras per-
sonas. d) Dominar la lecto-escritura
electrónica, entendiendo por tal una es-
critura multimedia que combine textos,
datos, imágenes y sonidos. e) Saber au-
todigitalizar su propia imagen y su pro-
pia voz, así como operar con ellas. De
esta manera tendría un e-cuerpo electró-
nico y no sería torpe al usarlo. En resu-
men, sería capaz de autoexpresarse en
el espacio electrónico, por ejemplo, a
través de web-cams o de avatares. f)
Saber defenderse de ataques (virus,
bombardeos masivos de correo electró-
nico, etc) y, en su caso, responder acti-
vamente en legítima defensa contra
esas e-agresiones. g) Saber protegerse
contra el seguimiento de lo que uno
hace en el espacio electrónico. h) Saber
desplazarse (y en su caso orientarse)
por el espacio electrónico, distinguiendo
en dónde está. Ello require una «urbani-
zación» de parte del espacio electróni-
co, distinguiendo sitios seguros, como
ahora se hace, pero también zonas in-
fantiles, lugares con ánimo de lucro, zo-
nas de interrelación libre para jóvenes,
etc. i) Saber proteger sus e-bienes en el
espacio electrónico. j) Saber presentar-
se a sí mismo y saber presentar lo que
uno ha hecho en el espacio electrónico
(pp. 298-299). Es la era de las mochilas
electrónicas, el telepatio del colegio, la
e-educación y la e-formación… Pero ¿es
a la vez la era de la militancia?

Todos compartimos (o deberíamos
compartir) la misma llamada: vivir como
personas. No hacerlo es dar la espalda
a nuestra vocación común, la de ser per-
sonas. Maestro es quien busca realizar
esta vocación suya conmigo. Yoltéotl es
el ideal educativo en la cultura nahuatl:
es el hombre que alcanza a unir la inteli-
gencia de su mente con la bondad de su
corazón, obteniendo la sabiduría. Tocado
así por lo divino, cuanto ese hombre
toca a su vez lo deifica. A la vieja másca-
ra le sigue ahora un rostro bien labrado,
con la ayuda del maestro.

Así las cosas, ¿de la lectura obrera
a la mochila electrónica estamos yendo
por buen camino militante? Una cosa
es la opción militante, de carácter gené-
rico, y otra la acción de ella derivada,
dentro de la cual cabe distinguir entre
una acción genérica (ser docente, por
ejemplo), una acción específica (serlo
con un sesgo personalista), y una ac-
ción institucional (colaborar dentro del
Instituto Emmanuel Mounier, por ejem-
plo). Esta última es «ob-sesiva» (precisa
de mucha dedicación), «sacri-ficada»,
nutritiva (aporta el nutriente cada día),
de-pauperante (supone entrega, no es
«consolidante» o curricular), fiel, agrade-
cida y misericordiosa. ¿Cual es el orden
y la artículación de esos tres tipos de
praxis, qué va primero y qué se deja
para lo último? En la respuesta a esta
pregunta nos jugamos mucho. Aconteci-
miento sigue apostando por la militan-
cia como forma de presencia, con o sin
mochila electrónica.

Los hebreos salen de la grandiosa
urbe de Egipto hacia el desierto (el Sinaí)
donde esperan ser liberados de la cautivi-
dad. Pero en la ladera misma del Sinaí
se forjan un ídolo muy sutil: creen dar
culto a Yahvé, pero bajo la idolátrica for-
ma de buey Apis (a imagen de los pro-
pios hebreos, a la propia imagen), algo
peor que adorar a dioses de otras nacio-
nes: es someter a Yahvé a la imagen que
el pueblo quiere hacerse de él, poniéndo-
se así por encima. Pero Jesús toca la
carne leprosa para purificarla en el des-
ierto. Al tocar esa carne, queda él mismo
impurificado ante los judíos, por eso no
puede entrar a las ciudades. ¿Acaso la
mochila electrónica no contiene virus que
no siempre son de sanación?

Carlos Díaz
Director de Acontecimiento.


