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Para la Universidad para la Paz,
el día en que sucedió este discurso.

U
n minuto después de la última ex-
plosión, más de la mitad de los se-
res humanos habrá muerto, el

polvo y el humo de los continentes en
llamas derrotarán a la luz solar, y las
tinieblas absolutas volverán a reinar
en el mundo. Un invierno de lluvias
anaranjadas y huracanes helados in-
vertirá el tiempo de los océanos y vol-
teará el curso de los ríos, cuyos peces
habrán muerto de sed en las aguas ar-
dientes, y cuyos pájaros no encontra-
rán el cielo. Las nieves perpetuas cu-
brirán el desierto del Sáhara, la vasta
Amazonia desaparecerá de la faz del
planeta destruida por el granizo, y la
era del rock y de los corazones trans-
plantados estaría de regreso a su in-
fancia glacial. Los pocos seres huma-
nos que sobrevivan el primer espanto,
y los que hubieran tenido el privilegio
de un refugio a las tres de la tarde del
lunes aciago de la catástrofe magna,
sólo habrán salvado la vida para mo-
rir después por el horror de sus re-
cuerdos. La Creación habrá termina-
do. En el caos final de la humedad y
las noches eternas, el único vestigio de
lo que fue la vida serán las cucarachas.

Señores presidentes, señores pri-
meros ministros, amigas, amigos:

Esto no es un mal plagio del delirio
de Juan en su destierro de Patmos,
sino la visión anticipada de un desas-
tre cósmico que puede suceder en este
mismo instante: la explosión —dirigi-
da o accidental— de sólo una parte

mínima del arsenal nuclear que duer-
me con un ojo y vela con el otro en las
santabárbaras de las grandes poten-
cias.

Así es: hoy, seis de agosto de 1986,
existen en el mundo más de cincuen-
ta mil ojivas nucleares emplazadas, en
términos caseros, esto quiere decir
que cada ser humano, sin excluir a los
niños, está sentado en un barril con
unas cuatro toneladas de dinamita,
cuya explosión total puede eliminar
doce veces todo rastro de vida en la
Tierra. La potencia de aniquilación de
esta amenaza colosal, que pende de
nuestras cabezas como un cataclismo
de Damocles, plantea la posibilidad
teórica de inutilizar cuatro planetas
más que los que giran alrededor del
sol, y de influir en el equilibrio del Sis-
tema Solar. Ninguna ciencia, ningún
arte, ninguna industria se ha doblado
a sí misma tantas veces como la in-
dustria nuclear desde su origen, hace
cuarenta y un años, ni ninguna otra
creación del ingenio humano ha teni-
do nunca tanto poder de determina-
ción sobre el destino del mundo.

El único consuelo de estas simplifi-
caciones terroríficas —si de algo nos
sirven— es comprobar que la preser-
vación de la vida humana en la Tierra
sigue siendo todavía más barata que la
peste nuclear. Pues, con el solo hecho
de existir, el tremendo apocalipsis
cautivo en los silos de muerte de los
países más ricos está malbaratando las
posibilidades de una vida mejor para
todos.

En la asistencia infantil, por ejem-
plo, esto es una verdad de aritmética
primaria. La UNICEF calculó en 1981
un programa para resolver los proble-
mas esenciales de los quinientos mi-
llones de niños más pobres del mun-
do, incluidas sus madres. Comprendía
la asistencia sanitaria de base, la edu-
cación elemental, la mejora de las
condiciones higiénicas, del abasteci-
miento de agua potable y de alimenta-

ción. Todo esto parecía un sueño im-
posible de cien mil millones de dóla-
res. Sin embargo, ése es apenas el cos-
to de cien bombarderos estratégicos
B-1B, y de menos de siete mil cohetes
Crucero, en cuya producción ha de in-
vertir el gobierno de los Estados Uni-
dos veintiún mil doscientos millones
de dólares.

En la salud, por ejemplo: con el
costo de diez portaviones nucleares
Nimitz, de los quince que van a fabri-
car los Estados Unidos antes del año
2000, podría realizarse un programa
preventivo que protegiera en esos
mismos 14 años a más de mil millones
de personas contra el paludismo, y
evitara la muerte —sólo en África—
de más de catorce millones de niños.

En la alimentación, por ejemplo: el
año pasado había en el mundo, según
cálculos de la FAO, unos quinientos
setenta y cinco millones de personas
con hambre. Su promedio calórico in-
dispensable habría costado menos de
ciento cuarenta y nueve cohetes MX,
de los doscientos veintitrés que serán
emplazados en Europa Occidental.
Con veintisiete de ellos podrían com-
prarse los equipos agrícolas necesa-
rios para que los países pobres ad-
quieran la suficiencia alimentaria en
los próximos cuatro años. Ese progra-
ma, además, no alcanzaría a costar ni
la novena parte del presupuesto mili-
tar soviético de 1982.

En la educación, por ejemplo: con
sólo dos submarinos atómicos Tri-
dente, de los veinticinco que planea
fabricar el gobierno actual de los Esta-
dos Unidos, o con una cantidad simi-
lar de los submarinos Typhoon que
está construyendo la Unión Soviética,
podría intentarse por fin la fantasía de
la alfabetización mundial. Por otra
parte, la construcción de las escuelas y
la calificación de los maestros que ha-
rán falta al Tercer Mundo para aten-
der las demandas adicionales de la
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educación en los diez años por venir,
podrían pagarse con el costo de dos-
cientos cuarenta y cinco cohetes Tri-
dente II, y aún quedarían sobrando
cuatrocientos diecinueve cohetes para
el mismo incremento de la educación
en los quince años siguientes.

Puede decirse, por último, que la
cancelación de la deuda externa de
todo el Tercer Mundo y su recupera-
ción económica durante diez años,
costaría poco más de la sexta parte de
los gastos militares del mundo en ese
mismo tiempo. Con todo, frente a este
despilfarro económico descomunal,
es todavía más inquietante y doloroso
el despilfarro humano: la industria de
la guerra mantiene en cautiverio al
más grande continente de sabios ja-
más reunido para empresa alguna en
la historia de la humanidad. Gente
nuestra, cuyo sitio neutral no es allá
sino aquí en esta mesa, y cuya libera-
ción es indispensable para que nos
ayuden a crear, en el ámbito de la edu-
cación y la justicia, lo único que pue-
de salvarnos de la barbarie: una cultu-
ra de paz.

A pesar de estas certidumbres dra-
máticas, la carrera de las armas no se
concede un instante de tregua. Ahora,
mientras almorzamos, se construyó
una nueva ojiva nuclear. Mañana,
cuando despertemos, habrá nueve
más en los guadarneses de muerte del
hemisferio de los ricos. Con lo que
costaría una sola alcanzaría —aunque
sólo fuera por un domingo de oto-
ño— para perfumar de sándalo las ca-
taratas de Niágara.

Una gran novelista de nuestro
tiempo se preguntó alguna vez si la
tierra no será el infierno de otros pla-
netas. Tal vez sea mucho menos: una
aldea sin memoria, dejada de la mano
de los dioses en el último suburbio de
la gran patria universal. Pero la sospe-
cha creciente de que es el único sitio
del Sistema Solar donde se ha dado la
prodigiosa aventura de la vida, nos
arrastra sin piedad a una conclusión
descorazonadora: la carrera de las ar-
mas va en sentido contrario a la inte-
ligencia.

Y no sólo de la inteligencia huma-
na, sino de la inteligencia misma de la
naturaleza, cuya finalidad escapa in-
clusive a la claridad de la poesía. Des-
de la aparición de la vida visible en la
tierra debieron transcurrir trescientos
ochenta millones de años para que
una mariposa aprendiera a volar,
otros ciento ochenta millones de años
para fabricar una rosa sin otro com-
promiso que el de ser hermosa, y cua-
tro eras geológicas para que los seres
humanos, a diferencia del bisabuelo
pitecantropo, fueran capaces de can-
tar mejor que los pájaros y de morirse
de amor. No es nada honroso para el
talento humano, en cambio, haber
concebido el modo en que un proceso
multimilenario tan dispendioso y co-
losal, pueda regresar a la nada de don-
de vino por el arte simple de oprimir
un botón.

Para tratar de impedir que eso ocu-
rra estamos aquí, sumando nuestras
voces a las innumerables que claman
por un mundo sin armas y una paz

con justicia. Pero aun si ocurre —y
más aún si ocurre— no será del todo
inútil que estemos aquí. Dentro de
millones de millones de milenios des-
pués de la explosión, una salamandra
triunfal que habrá vuelto a recorrer la
escala completa de las especies, será
quizás coronada como la mujer más
hermosa de la nueva creación. De
nosotros depende, hombres y mujeres
de ciencia, hombres y mujeres de inte-
ligencia y la paz, de todos nosotros de-
pende que los invitados a esa corona-
ción quimérica no vayan a su fiesta
con nuestros mismos temores de hoy.
Con toda modestia, pero también con
toda la determinación del espíritu,
propongo que hagamos ahora y aquí
el compromiso de concebir y fabricar
un arca de la memoria, capaz de so-
brevivir al diluvio atómico. Una bote-
lla de náufragos siderales arrojada a
los océanos del tiempo, para que la
nueva humanidad de entonces sepa
por nosotros lo que no han de contar-
le las cucarachas: que aquí existió la
vida, que en ella prevaleció el sufri-
miento y predominó la injusticia,
pero que también conocimos el amor
y hasta fuimos capaces de imaginar-
nos la felicidad. Y que sepa y haga sa-
ber para todos los tiempos quiénes
fueron los culpables de nuestro desas-
tre, y cuán sordos se hicieron a nues-
tros clamores de paz para que ésta
fuera la mejor de las vidas posibles, y
con qué inventos tan bárbaros y por
qué intereses tan mezquinos la borra-
ron del Universo.
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