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Represaliado primero por el franquismo
y luego por sus pretendidos adversarios.

El mal

Como dice A. Solthenitsyn, «desde
tiempos remotos, los hombres conci-
ben la justicia como una dicotomía: la
verdad triunfa y el vicio se castiga.

Tenemos la dicha de haber llegado
a una época en que la virtud, aunque
no triunfe, tampoco se ve continua-
mente acosada por los sabuesos. A la
virtud, apaleada y escuálida, se le per-
mite ahora sentarse con sus harapos
en un rincón con tal de que no abra la
boca.

En cambio, nadie se atreve a men-
tar el vicio. Sí, se burlaban de la vir-
tud, pero no había vicio en ello. Sí,
unos cuantos millones de personas
rodaron por el despeñadero, pero no
hay culpables. Y si alguien se atreve
sólo a insinuar: ‘Entonces qué pasa
con los que…’, por todas partes le di-
cen con reproche, al principio de
modo cordial: ‘¡Pero hombre, camara-
da! ¿Para qué abrir viejas heridas?’…

En los procesos judiciales alemanes
aparece, ora aquí, ora allí, un fenóme-
no asombroso: el acusado se lleva las
manos a la cabeza, renuncia a la de-
fensa y no pide nada más al tribunal.
El encausado dice que la lista de sus
crímenes, revivida y proyectada de
nuevo ante él, le llena de repugnancia.
Ya no quiere seguir viviendo.

Es la más alta conquista que pueda
alcanzar un tribunal: condenar el vi-
cio hasta tal punto que sea el propio
criminal quien se aparte repugnado
de él.

Un país que ha condenado ochenta
y seis mil veces en los tribunales (y
que lo sigue condenando irrevocable-
mente en la literatura y entre la juven-
tud), año tras año, peldaño tras pelda-
ño, va purificándose de él.

¿Qué hemos de hacer nosotros? Al-
gún día nuestros descendientes verán
en varias de nuestras generaciones
una estirpe de blandengues: primero
permitimos sumisamente que nos
mataran a millones, luego mimamos
solícitamente a los asesinos en su pró-
vida vejez». (Archipiélago Gulag. I. Ed.
Tusquets, Barcelona, , pp. -
).

Es terrible, o puede llegar a ser te-
rrible la humanidad. «Por más insen-
sibles que fueran los vigilantes de la
Casa Grande, ¿es posible que en su in-
terior no hubiera quedado un trocito
de alma, como un piñón en su cásca-
ra? Cuenta N. P-va que en cierta oca-
sión la conducía a interrogatorio una
celadora impasible, muda, de ojos im-
penetrables. De pronto, las bombas
empezaron a estallar al lado mismo de
la Casa Grande y parecía que acto se-
guido iban a caer sobre ella. La vigi-
lante se precipitó sobre ella y la abra-
zó presa del pánico, ansiando calor y
respaldo humanos. Pero cesó el bom-
bardeo. Y otra vez la misma mirada
ausente: ‘¡Las manos atrás. Camine!’

Por supuesto, poco mérito hay en
volverse humano a causa del horror
que precede a la muerte. Como tam-
poco es prueba de bondad el amor de
los padres por sus hijos (‘es un buen
padre de familia’, dicen a menudo en
defensa de un canalla).

¿Cómo hay que entender una pala-
bra como malvado? ¿Qué queremos
decir exactamente con ella? ¿Existe se-
mejante cosa en el mundo?

Nuestra primera reacción sería res-
ponder que no puede haber malva-
dos, que no los hay. Pero cuando la
gran literatura mundial de los siglos
pasados —Shakespeare, Schiller o
Dickens— nos presenta una tras otra
semblanzas de malvados, de un negro
espeso, los malvados nos parecen casi
de guiñol, poco acordes con la sensi-
bilidad moderna. Debemos fijarnos
sobre todo en cómo están caracteriza-
dos: tienen perfecta conciencia de su

maldad y de su alma tiznada. Razonan
así: no puedo vivir sin hacer el mal. ¡A
ver si enfrento al padre contra el her-
mano! ¡Qué deleite, ver padecer a mis
víctimas! Yago dice sin tapujos que sus
objetivos e impulsos son negros, naci-
dos del odio.

¡No, no suele ser así! Para hacer el
mal, antes el hombre debe concebirlo
como un bien o como un acto medi-
tado y legítimo. Afortunadamente, el
hombre está obligado, por naturaleza,
a encontrar justificación a sus actos.

Las justificaciones de Macbeth eran
muy endebles y por eso su conciencia
acabó con él. Yago era otro corderito.
Con los malvados shakespearianos
bastaba una decena de cadáveres para
agotar la imaginación y la fuerza de
espíritu. Eso les pasaba por carecer de
ideología.

¡La ideología! He aquí lo que pro-
porciona al malvado la justificación
anhelada y la firmeza prolongada que
necesita. La ideología es una teoría so-
cial que le permite blanquear sus ac-
tos ante sí mismos y ante los demás y
oír, en lugar de reproches y maldicio-
nes, loas y honores. Así, los inquisido-
res se apoyaron en el cristianismo; los
conquistadores, en la mayor gloria de
la patria; los colonizadores, en la civi-
lización; los nazis, en la raza; los jaco-
binos y los bolcheviques en la igual-
dad, la fraternidad y la felicidad de las
generaciones futuras…

Por lo visto, la maldad también es
una magnitud de umbral. Sí, el hom-
bre vacila y se debate toda la vida en-
tre el bien y el mal, resbala, cae, trepa,
se arrepiente, se ciega de nuevo, pero
mientras no haya cruzado el umbral
de la maldad tiene la posibilidad de
echarse atrás, se encuentra aún en el
campo de nuestra esperanza. Pero
cuando la densidad o el grado de sus
malas acciones, o el carácter absoluto
de su poder le hacen saltar más allá
del umbral, abandona la especie hu-
mana. Y tal vez para siempre» (Solthe-
nitsyn, A: Archipiélago Gulag. I. Ed.
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¿Cómo hay que entender una palabra
como ‘malvado’?



Tusquets, Barcelona, , pp. -
).

«Desgraciados vosotros, que lla-
máis al mal bien y al bien mal», clama
el profeta Isaías contra los malvados.
«La verdad es que no soportaba en ab-
soluto que un hombre fuese llamado
malvado. ‘Un hombre’, decía, ‘hace el
mal cuando el espíritu malvado lo
toma en su poder, pero no por eso se
vuelve malvado; ningún hombre
quiere el mal: o cae en el mal sin saber
cómo, o confunde el mal con el bien.
Al hombre que obra el mal hay que
amarlo y, amándolo, hay que ayudarle
a escapar de la vorágine donde le está
llevando el mal impulso, amándolo
hay que ayudarlo a reconocer lo que
hay arriba y lo que hay abajo. Con
otros medios no se consigue nada, es
más, lo único que provocarás es que te
eche del umbral de su casa ¡y con ra-
zón! Si luego le llamas malvado, y si
por ello le guardas odio y desprecio,
entonces sí le harás malo; y aunque
después le quieras ayudar, peor aún,
precisamente queriendo entonces
ayudarlo, lo harás malo porque harás
que él se encierre en sí mismo. Y,
cuando el hombre que obra mal se en-
cierra en el mundo de sus acciones
—y sólo cuando se deja encerrar en
él—, se hace malo» (p. ).

El anti-mal

«‘Pero tú, Jacob Jizchag’, dijo el rabí,
‘¿no ves que Dios se sirve del mal?’

‘Dios sí, rabí, Dios puede servirse
de todas las cosas, porque ninguna
puede hacerle mal. Pero el bien, no me
refiero a aquel bien que procede de
Dios, sino al bien de la Tierra, el bien
mortal, cuando intenta servirse del
mal sucumbe a él; de un modo imper-
ceptible, sin darse cuenta, se disuelve
en el mal y desaparece’.

‘¿Pero es que no está todo en las
manos de Dios?’

Cierto que todo está en las manos
de Dios, y escucho además que Él
dice: ‘Mis pensamientos no son vues-
tros pensamientos’, pero escucho tam-
bién que él exige algo de nosotros,
algo que Él desea que salga de nos-
otros. Y cuando no puedo soportar el
mal que Él soporta, entonces me doy
cuenta de que, en aquel punto, en mi
impaciencia, está el signo de lo que Él
exige de mí» (Buber, M: Gog y Magog.
Ed. Ega, Bilbao, , p. ).

«‘Los tiempos de las grandes prue-
bas’, añadió el Hebreo, ‘son los del
ocultamiento de Dios. Lo mismo que
cuando se eclipsa el sol, si no se cono-
ciera su existencia, se pensaría que ya
no existe, así sucede con Dios en tales
tiempos. La faz de Dios está entonces
fuera de nuestra vista y es como si la
Tierra, para la que Él no brilla, se fuera
a enfriar. Pero la verdad es que enton-
ces, y sólo entonces, se hace posible la
gran Vuelta, la gran Conversión que
Dios espera de nosotros, para que la
Redención, que Él nos reserva, pueda
llegar a ser nuestra Redención. Nos-
otros no percibimos nada, todo es os-
curidad, todo frío, como si Él no exis-
tiese, hasta parecer absurdo volvernos a
Él, pues, de todos modos, aunque exis-
ta, no se ocupará de nosotros; el inten-
to de llegar a Él aparece desesperado,
pues, en el caso de que exista, será qui-
zás el alma de toda la creación, pero no
nuestro padre. Es preciso que algo por-
tentoso nos acontezca para inducirnos
a realizar este movimiento. Pero cuan-
do este algo portentoso acontece, se
trata de la gran Vuelta que Dios espera
de nosotros. La desesperación hace ex-
plotar la cárcel de las fuerzas secretas.
Se abren las fuentes de las profundida-
des originarias» (Buber, M: Gog y Ma-
gog. Ed. Ega, Bilbao, , p. ).
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El terror rojo: «No estamos
en guerra con individuos

aislados. Exterminamos a la
burguesía como clase. No

busquéis durante la
instrucción judicial ni

materiales ni pruebas de
que el acusado haya

actuado de obra o de
palabra contra los soviets.

La primera pregunta que
debéis formularle es a qué

clase pertenece, cuál es su
origen, su educación, sus

estudios o su profesión.
Estas preguntas deberán
determinar la suerte del

acusado».


