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¿Sin Dios o con Dios? Razones
del agnóstico y del creyente
José Ignacio González Faus
e Ignacio Sotelo
HOAC, Madrid, 2002, 277 pp.

Si antiguamente los creyen-
tes excomulgaban a los agnós-
ticos, hoy son éstos los que
exsocializan a los creyentes;
una «Teología para agnósticos»
sólo la leerían actualmente los
curas, pero una «Teología para
creyentes», ni los unos ni los
otros. En el mismo sentido, la
tolerancia que se postula
como primer mandamiento
cívico se reduce a esto: «mira
si soy tolerante que sólo te
insulto, en lugar de quemarte
vivo como hacíais vosotros».

Con ese telón de fondo, y a
pesar de la buena educación,
de la amistad y de la buena
literatura de los dos Ignacios
(el tercero elíptico podría ser
Igancio de Loyola), el diálogo
no pasa de darse entre el
mitad creyente (González Faus)
y el mitad agnóstico (Sotelo),
por lo que cualquier síntesis
resulta imposible, dejando una
vez más de manifiesto que de
los diálogos antitéticos no
sale síntesis alguna; si hay
conversiones en algún sentido,
éstas sólo proceden de la
experiencia.

Por lo demás, personalmen-
te me decepcionan siempre
(también esta vez) las razones
de los agnósticos cultos,
pobres en teología, aunque
reconozco que lo que presen-
tan los creyentes como
razones son más bien metarra-
zones: deberían decirlo, no
para renegar de la razón, sino
para ensancharla.

Dicho esto, el libro puede
interesar más a los menos
conocedores de la disputada
cuestión.

CARLOS DÍAZ

Caminar
H. D. Thoreau
Árdora ed., Madrid, 1998.

Esta conferencia del poeta
de Concord es, como siempre,
aire libre para la reflexión. El
estilo directo, paradójico y
profundo al mismo tiempo de
este pionero de una cultura
norteamericana que no llegó a
cuajar, nos lleva a conocer un
modo ecológico de ver las
cosas. Frente al conocimiento
y la reflexión metódica, carte-
siana que la academia impone
en Europa, hay algunos
autores marginales que en
ambos continentes muestran
caminos más arriesgados y,
por ello, más directos al
hombre vivo. Thoreau intenta
trasladar al lector-oyente a
nuevos paisajes no hollados
por la dura zarpa de la civiliza-
ción. El estado salvaje es a
sus ojos la salida que el
hombre tuvo y ha de recuperar
si quiere llegar al bien y la
libertad: «La naturaleza salvaje
es lo que preserva al mundo»
(p. 31) «Todas las cosas
buenas son salvajes y libres»
(p. 42)

Una religación con la
naturaleza que nacerá del
contacto empático directo con
ella. Más que divinizar a la
naturaleza, es ésta el medio
de acercarnos a Dios, recono-
cible en la libertad más subli-
me y la bondad más acogedo-
ra. La civilización ha perdido al
hombre por el camino, y éste
regresa a su estado libre en el
acto de caminar entre la fauna
y la flora intocada por la mano
cultural. La única situación
que permitirá salvar a la civili-
zación será su comunión con
la naturaleza. En las cercanías
del ideal libertario de ruralizar
la ciudad escribe Thoreau:

«Una ciudad se salva tanto
por sus hombres dignos como
por los bosques y los panta-
nos que la rodean. Un munici-
pio con un bosque primitivo

meciéndose a un lado, y otro
pudriéndose al lado contrario,
está en condiciones de produ-
cir no sólo maíz y patatas,
sino también poetas y filóso-
fos para las épocas venideras.
En tierras así crecieron
Homero, Confucio y los
demás, y de una zona inculta
semejante llegó el Reformador
que se alimentaba de langos-
tas y miel silvestre» (p. 36)

El trabajo transformador del
hombre necesita el respeto
hacia la naturaleza, lejos del
ideal burgués del control irres-
tricto sobre sus bienes. Las
bases de la sociedad liberal
han de removerse si queremos
contener la oleada de extermi-
nio sobre la sagrada madre
naturaleza. Escribe este
agrimensor sobre la propie-
dad, con su característica
mirada profética:

«En la actualidad, la mayor
parte de la tierra en esta
región no es de propiedad
privada; el paisaje no pertene-
ce a nadie y el caminante goza
de relativa libertad. Pero
puede que llegue el día en que
la compartimenten en lo que
llaman fincas de recreo, donde
sólo una minoría obtendrá un
disfrute restringido y exclusivo,
cuando se hayan multiplicado
las cercas, los cepos y otros
ingenios inventados para
mantener a los hombres en la
carretera pública, y caminar
por la superficie de la tierra de
Dios se considere un intento
de allanar las tierras de unos
pocos caballeros. Disfrutar de
algo en exclusiva implica por
lo general excluirte de su
auténtico disfrute. Aproveche-
mos nuestras oportunidades
antes de que llegue el día
aciago» (p. 21)

Caminar, aventurarse por
rutas desconocidas en una
tierra de nadie, divina en su
prístino salvajismo hará libre
al hombre, lo moralizará y
permitirá su conocimiento más

allá de la costra que acostum-
bramos a considerar la verdad.
Además el trabajo en contacto
con la naturaleza (recordar a
Kropotkin y tantos otros)
supone una alternativa al
predominio de la guerra y el
trabajo mecánico e inhumano:

«Las palmas duras del
trabajador están versadas en
más finos tejidos de dignidad y
heroísmo, cuyo tacto conmue-
ve el corazón, que los dedos
lánguidos de ociosidad. Que
sólo la sensiblería se pasa el
día en la cama y se cree
blanca, lejos del bronceado y
los callos de la experiencia»
[…] «Las armas con las que
hemos ganado nuestras más
importantes victorias, y que
deberían legarse de padre a
hijo como reliquias familiares,
no son la espada y la lanza,
sino la guadaña, el cortador
de turba, la pala y la azada
para cieno, herrumbrados con
la sangre de muchos prados y
ennegrecidos por el polvo de
muchos campos de dura
batalla» (pp. 14 y 38)

Este eremita que vivió en el
campo reconociéndose en la
naturaleza, supo comprender
así su hermandad con los
hombres, denunciar la esclavi-
tud, el capitalismo caótico, la
carrera civilizadora sin
humanismo. Religioso en un
sentido originario, practicó la
religación con la naturaleza,
con los hombres y con Dios,
sin obviar la crítica a los
excesos de una cultura trapi-
sondista y corrupta, sin ojos
para la profundidad de lo
concreto. Su voz, como la de
tantos pioneros —W. Whitman,
E. A. Poe, B. Tucker, J. Warren,
cada uno a su modo—, sin
perder cierto aristocratismo
romántico es un toque de
alarma en una batalla del
hombre por crecer en volumen
sin hacerlo en unos valores
por objetivizar. El problema,
quizá, es armonizar estas
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voces, de modo que surja un
coro de poetas de la libertad.

Thoreau, en su deambular
entre símbolos y pensamien-
tos, se sabía en continua
lucha por adecuarse al mundo,
sin ir a remolque, con libertad
para encontrar huellas, rastre-
ar veredas hacia horizontes de
verdadera vida. Este breve
manifiesto se dirige a los que
en esas nuevas rutas no
borran sus huellas, pero inten-
tan que tampoco destrocen el
paisaje a su paso. ¡Ojalá sus
paisanos actuales leyeran a
este profeta, en vez de realizar
películas sobre las apoteosis
militares de la historia
estadounidense! ¡Ojalá hubie-
ran comprendido como él la
conquista del oeste, religación
de la civilización con sus oríge-
nes!

FERNANDO PÉREZ DE BLAS

Voluntariado, sociedad civil
y militancia
Ana María Rivas
Acción Cultural Cristiana, Madrid,
2002, 110 pp.

Nos encontramos ante otro
pequeño gran libro de los
hermanos de Acción Cultural
Cristiana. En este caso es
obra de una hermana. Se trata
de una lúcida y documentada
reflexión sobre la situación
actual de los voluntarios y las
ONGs dentro de una realidad
dominada por la globalización
económica, el control mediáti-
co de las ideas y la tendencia
de los Estados a configurarse
como instituciones meramente
penales y represivas. A lo
largo de sus páginas nos
adentra en la asimilación
progresiva que ha sufrido el
llamado tercer sector por
parte de las estructuras
establecidas.

La necesaria «autocrítica»
reflexiva conduce al lector
desde la financiación de las
ONGs con dinero público y

privado hasta su inmersión en
el mercado publicitario. Con
un análisis bien construido y
clarividente en la exposición
de la globalización económica
(multinacionales, entidades
financieras, lobbies…) termina
por encontrar a las institucio-
nes presuntamente no guber-
namentales sumidas en el
sistema, sin capacidad de
enfrentamiento a lo estableci-
do, porque en última instancia
depende de su ayuda para
llevar a cabo sus proyectos.
La finalidad de regenerar a los
marginados ha sido suplanta-
da por la gestión mercantilista
de estas entidades, que han
evacuado el fin a través de
burocratizar y gestionar empre-
sarialmente sus acciones.

Las ONGs son empresas,
con mayor o menor dependen-
cia de dinero público o priva-
do, y de esa manera plantean
sus estrategias: publicidad,
contratos precarios, empleo
enmascarado en los presuntos
voluntarios, pérdida de distan-
cia crítica con el entramado
económico-político y lógica
neoliberal en su trabajo.

Ana María Rivas, además,
plantea una de las cuestiones
más candentes en la actuali-
dad: la dialéctica de Estado
mínimo-Estado interventor. La
teoría economicista de reducir
la intervención política al
máximo tiene una trampa: en
la realidad esta libertad sólo
se ejerce con respecto a las
grandes empresas que
rompen fronteras y dominan
sobre la gestión política, pero
el Estado sí entra en juego
cuando hay algún desequilibrio
en la libre competencia. En
definitiva la resultante es una
decadencia progresiva del
Estado del bienestar que se
implantó tras la segunda
contienda mundial. La activi-
dad política se reduce cuando
interesa a los grandes conglo-
merados económicos, financie-

ros y mediáticos y resurge
como aguas guadianescas en
el momento que, por ejemplo
las Bolsas tras el 11-s, el
caos muestra su cara. Por lo
tanto «están pidiendo Estado
mínimo cuando se trata de
garantizar los derechos econó-
micos y sociales de los más
débiles y Estado máximo
cuando se trata de defender
los derechos económicos de
los más fuertes» (p. 33). Y
además el Estado es elevado
a la enésima potencia cuando
es necesario para reprimir los
desórdenes que, en su mayor
parte, el sistema económico
provoca. Se da entonces una
«hipertrofia desmesurada del
Estado penal» (p. 38), como
vemos de continuo en la insis-
tencia de los partidos políticos
respecto a la seguridad y el
peligro delictivo de la inmigra-
ción.

El capitalismo agrupa a los
fuertes y selecciona darwinia-
namente a los débiles, crea
pobres por la acumulación de
riqueza en pocas manos y
luego pretende absorber los
intentos de la sociedad civil
para levantar a los pisoteados.
Por ello le viene como anillo al
dedo un voluntariado sin
ideales, a tiempo parcial,
terapia de voluntarios, porque
permite tapar ciertos parches,
dar una imagen y, lo que es
muy importante, libera al
aparato político de muchas
labores para que se centre en
reequilibrar posibles desper-
fectos en la armonía económi-
ca, mantener la demanda
militar bien alta y castigar a
los no adaptados.

Las ONGs que eran «parte
de la solución» se han conver-
tido en «parte del problema»
(p. 88) porque «no se puede
pretender «servir a dos
señores»: a los empobrecidos
y a los que están en el origen
del empobrecimiento» (p. 82).
La autora propone separar el

concepto aceptado de volunta-
riado y el de sociedad civil
para salvar del olvido el
concepto de militancia y devol-
ver a la persona su esencia
política, no en el sentido técni-
co sino como participación
directa en sus problemas de
cada uno de nosotros o de
nuestras asociaciones. Olvida
a nuestro parecer una
cuestión muy pertinente:
¿cómo conseguir una autoges-
tión de los organismos no
gubernamentales para poder
separarse de los tentáculos
del sistema?

En fin, este libro despierta
conciencias, que no es poco, y
nos insta a reflexionar sobre la
posibilidad de gestión econó-
mica no capitalista de ciertas
instituciones y sobre la
democracia directa como
mecanismo de vitalización
política de la sociedad civil.
Siempre con el arma de una
militancia viva que sepa
«asumir el conflicto y la
tensión permanentes que
genera la confrontación entre
[…] la realidad y la
utopía/ideal» (p. 96).

FERNANDO PÉREZ DE BLAS

Archipiélago Gulag
A. Solzhenitsyn
Madrid, El Mundo, 2002, 811 pp.

A pesar de no ser un libro
de venta normal y de aparecer
dentro de una colección de
novelas del siglo xx sin ser
una novela, nos parece
necesario instar brevemente a
la lectura de esta terrible
crónica de un genocidio. Con
un estilo vivo, utilizando diver-
sas técnicas expresivas desde
la ironía a la descripción
pasando por el relato en
primera persona, el autor nos
introduce en el relato de la
infinitud de «monstruosidades
que se han hecho en nuestro
país» (p. 475). Su volumen,
semejante a las grandes obras
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de la literatura rusa, no debe
frenar al lector en su acerca-
miento a este viento de verdad
que viene de Siberia con su
frío mensaje. Los que de un
modo u otro seguimos consi-
derándonos cercanos a la
etiqueta de «izquierdas»
tenemos el deber de conocer
los crímenes que en nombre
de la utopía socialista se reali-
zaron. La esperanzadora
revolución de Octubre nació
teñida en sangre y no en justi-
cia. La cantidad de muertos
que el autor saca del anonima-
to llaman la atención por ser
una estrella fugaz en un firma-
mento lleno de asesinatos de
Estado y no sólo, como
muchos dicen, con Stalin, sino
antes y después.

El siglo xx, que puede
parecer el del asentamiento
de la civilización del bienestar,
por desgracia es un cúmulo de
genocidios con la excusa de
diferentes ideologías y con
diversos métodos, pero todos
coincidentes en eliminar la
libertad y la dignidad de las
personas. La narración de
Solzhenitzyn, aun siendo
generosos y aceptando que
pueda exagerar en ciertos
aspectos (lo que no creemos,
porque la realidad siempre es
peor que la lectura de la
misma en los libros), hiela
nuestra sangre y nos arrastra
por barracones helados,
atestados de gente amontona-
da como simples despojos,
sin alimentación, vejados
desde todos los puntos cardi-
nales, obligados a trabajar
para los dictadores proletarios
(¡qué paradoja!), torturados
para firmar papeles con falsas
acusaciones, inmersos en
traslados peor acondicionados
que el ganado… Es duro
encontrar que los bolchevi-
ques, como un valiente le
espeta a su vigilante, «no os
distinguís en nada de los
fascistas alemanes» (p. 503).

Ni de otros muchos, añadimos
nosotros.

Este libro, siempre inacaba-
do, porque la maldad de los
ciegos de poder nunca tiene
límites, es la dura verdad de
un hombre que desde la
cumbre cae en el abismo por
no arrodillarse siempre ante el
dictador. Es el relato de un
sistema que fue fagocitando a
sus propios valores, a sus
ingenieros, a sus agricultores,
a sus artistas, a sus teóricos,
a sus científicos, hasta quedar
reducido a una camarilla
sedienta de poder y de osten-
tación faraónica. Un sistema
que se apoya no sólo en la
tiranía, sino en la servidumbre
voluntaria de muchos sumisos
a sus dictados, dentro y fuera
de las cárceles.

Pero un horror que no
puede matar definitivamente
ese fondo de dignidad humana
que las personas tienen al
sentirse acompañadas, el
encontrarse «rebosante de
felicidad por estar entre perso-
nas» (p. 223) aunque sea en
una celda inmunda. Personas
que forman un grupo y pueden
compartir penas, conocimien-
tos, experiencias y sentirse
acogidos en el seno del otro.
La experiencia esencial del
nosotros se mantiene erguida
ante el Moloch de inmensas
fauces destructoras. Un
nosotros para la esperanza:

«En la celda, ves por prime-
ra vez otros hombres que no
son enemigos. Coincides por
primera vez con otros hombres
vivos que siguen tu mismo
camino y con quienes puedes
fundirte en una gozosa
palabra: nosotros.

«Sí, esta palabra, que quizá
llegaste a detestar en la calle
porque la utilizaban para
suplantarte como individuo
[…] ahora descubres en ella
un sabor dulce: ¡No estás solo
en el mundo! ¡Aún quedan
seres inteligentes, con alma:

aún quedan personas!» (p.
219).

FERNANDO PÉREZ DE BLAS

La violencia del amor
Monseñor Óscar Romero
Sal Terræ, Santander, 2002,
214 pp.

Recopilados por James R.
Brockman, SJ, de sus inter-
venciones en la emisora archi-
diocesana, estos escritos nos
acercan al pensamiento de
todo un hombre. Sin rodeos
deductivos, sin abstracciones
teológicas, en un lenguaje
sencillo, popular, Romero intro-
duce en nosotros la paradoja
esencial de un amor místico,
su fuerza como fuente de
conversión integral del
hombre. Un violentar que no
destruye, sino que hace brillar
la totalidad de la persona con
una plenitud incandescente,
purificadora. El mismo obispo
salvadoreño demostró con su
martirio que la violencia es
cegadora, pero, ungida de
perdón, puede transformar a
todo un pueblo. Su vivencia
apegada a los más necesita-
dos demuestra que el amor
puede transformar, violentar
las estructura dominantes. Y
con un aura de justicia que no
puede enarbolar la violencia
terrorista o guerrillera, por
principio mimética de la que
pretende destruir. El amor,
como en la mística clásica, es
paradójico, porque transforma
y todo lo que cambio sufre
desgarros.

Este libro de mística para
pueblos, de revolución espiri-
tual para los oprimidos, debe
vivirse recordando el medio
donde se gestó: en una emiso-
ra muchas veces saboteada
por el poder terrorista, merce-
nario del Imperio. En un país
que no levantaba cabeza de
dictadura en dictadura y urgido
de renovación espiritual. Pero
también nace cerca de un

pueblo entusiasmado, frenéti-
co ante la figura de un clérigo
que había abandonado sus
tutelajes con los potentados
(desde 1977, fecha en que
inician los textos del libro su
andadura cronológica) y se
donó al pueblo. Al que habla
hasta el instante en que lo
asesinan, en el púlpito,
mediando entre Dios y los
oprimidos.

Monseñor Romero vivió la
vocación de una Iglesia entre-
gada a los pobres y a los
marginados, sin politizaciones
directas, profesionales, pero
densamente política en su
creación de libertad y seguri-
dad para los últimos. Por ello
su concepto de Iglesia mantie-
ne su vigor pasados veinte
años largos de su martirio.

«La Iglesia se renueva. No
podemos conservar tradicio-
nes viejas que ya no tienen
razón de ser, mucho más
aquellas estructuras en las
cuales se ha entronizado el
pecado, y desde esas estruc-
turas se atropella, se hacen
injusticias, se cometen desór-
denes.

«No podemos calificar de
cristiana una sociedad, un
gobierno, una situación,
cuando en esas estructuras
envejecidas e injustas
nuestros hermanos sufren
tanto» (p. 136)

Porque si verdaderamente
queremos la venida del Reino
tenemos que empezar por
colocar la primera piedra en la
acogida de los necesitados en
el seno de la Iglesia, entendi-
da como képhas, refugio para
los desamparados. Así lo hizo
Monseñor Romero y por ello
murió. ¡Que Dios permita que
no muera nadie más y se
pueda cumplir la justicia sin
violencias que no sean la del
amor transfigurador!

FERNANDO PÉREZ DE BLAS
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El medio divino.
Ensayo de vida interior
P. Teilhard de Chardin
Alianza Editorial, Madrid, 2000,
144 pp.

Verdaderamente un gusto la
reedición de este breviario de
mística vitalista, de ascética
sin rencores a la materia. El
librito de Chardin resume toda
una filosofía: la religación del
Mundo y Dios. Un Mundo
espiritualizado y un Dios que
ha crecido al hacerse uno en
todo. Sin caer en el panteísmo
materialista Chardin nos
propone un recorrido a la vez
psicológico y primordial hacia
las bases de la creencia.

El francés fue bió-logo, geó-
logo, antropó-logo, teó-logo y
todo ello aparece aquí. Dios
germina en el alma del
hombre a través de la
asunción por parte de éste en
la Tierra y en la Vida. Y el
proceso se expresa en el
cálido lógos de la poesía. Un
riguroso científico cuando
tenía que serlo, Chardin propo-
ne aquí una metafísica poéti-
ca, una simbología del alma.
Podríamos decir, sin miedo a
las palabras, una dialéctica
teológica, pues lo que define
el libro es la valentía ante
posibles contradicciones que
aparecen superadas: libertad-
Absoluto, unidad-pluralidad,

vida-muerte, cuerpo-alma,
posesión-renuncia… Si Dios
quiso el Mundo, y éste está
henchido de su creador, todas
esas paradojas se diluyen.
Incluso la fe y las obras,
tantas veces separadas,
tienden a desembocar en una
fe que obra y una obra que
alimenta la fe.

Y si es un relato místico, el
punto culminante será una
teoría de la elevación hacia
Dios, en el que la persona
será más persona que nunca y
a la vez se perderá en el amor
celestial. Podríamos sacar una
ética y una política de estas
palabras místicas:

«En virtud de un maravilloso
poder ascendente encerrado
en las cosas (…) cada reali-
dad alcanzada y superada nos
permite acceder al descubri-
miento y a la prosecución de
un ideal de calidad espiritual
superior. «

«El cristiano reconoce que
es misión suya divinizar al
Mundo en Jesucristo. En él,
pues, el proceso natural que
impele a la acción humana, de
ideal en ideal, hacia objetivos
cada vez más consistentes y
universales, llega a su pleni-
tud completa gracias al apoyo
de la Revelación» (pp. 40-41)

El padre Chardin nos
recuerda que este proceso,

reunión de actividad y pasivi-
dad, indica hacia la Parousía
paulina, el reencuentro con
Jesús salvados los hombres
del pecado y la caída. Esta
espera tampoco será pasiva
en su totalidad, ya que para
Chardin el progreso humano,
siempre que sea tal coadyuva
a la llegada definitiva de
Jesús. En definitiva, espera-
mos mientras buscamos
actualizando la futura llegada.
En esa medida llega a decir en
el precioso capítulo final:

«El progreso del Universo y
especialmente del Universo
humano no está en competen-
cia con Dios; ni es tampoco el
desperdicio vano de las
energías que le debemos.
Cuanto mayor sea el Hombre,
cuanto más unida se halle la
Humanidad, consciente y
dueña de su fuerza, la
Creación será tanto más bella,
la adoración más perfecta…
En el Mundo no puede haber
dos cimas, como en un círculo
no caben dos centros. El Astro
que el Mundo espera, sin
saber todavía pronunciar su
nombre, sin apreciar exacta-
mente su auténtica trasceden-
cia, sin poder siquiera distin-
guir los más espirituales, los
más divinos de sus rayos, es
por fuerza el mismo Cristo que
esperamos nosotros. Para

desear la Parusía basta con
que dejemos latir en nosotros,
cristianizándolo, el propio
corazón de la Tierra.»

«Jerusalén, alza la cabeza.
Contempla la inmensa muche-
dumbre de los que construyen
y de los que buscan. En los
laboratorios, en los estudios
en los desiertos, en las fábri-
cas, en el enorme foso social,
¿no ves a todos los hombres
que padecen? ¡Pues bien, todo
cuanto por ellos fermenta —
arte, ciencia, pensamiento—
todo es para ti! Abre ya los
brazos, abre el corazón y
recibe, como a tu Señor Jesús,
la marea, la inundación de la
savia humana. Recibe esta
savia, porque, sin su Bautis-
mo, te agotarías sin deseos,
como una flor sin agua; y
sálvala, porque sin tu sol se
dispersaría locamente en tallos
estériles» (pp. 135-136)

Este libro expresa la
búsqueda de Dios en el
Mundo, y simboliza el misterio
del reencuentro de los herma-
nos perdidos. Si este encuen-
tro pudiera ser vivido por los
hombres… este bello libro
tendría mucha culpa de ello.
Leedlo hermanos, sin miedo a
la poesía que hay en él, pues
no sólo en la ciencia encontra-
mos la verdad.

FERNANDO PÉREZ DE BLAS


