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La Iglesia catdlica

El mundo no precisa cristianos vulgares, preocupados por las almohadas cervicales,

los imanes, o las plantillas, o a lo sumo movilizados desde el exterior por esléganes

del tipo «ponga un bosnio en su casa»; lo que necesita es que el Evangelio deje de ser
un libro gastado, ajeno como un entierro, ceremonia que deja fria al propio interesado.

Una
Equipo de Acontecimiento. L -
Dentro del cristianismo, en el credo catdlico se afirma

que la iglesia es una; su unidad no evita el reconoci-
miento de la pluralidad de carismas, estilos, culturas, etc,
de quienes confiesan la misma fe; y tampoco pierde la es-
peranza de la reunificacién de las diversas Iglesias cris-
tianas separadas de la catolica.

Santa

Cuando el catélico afirma creer en su Iglesia santa, a pe-
sar de los pecados de sus miembros, no hace una apolo-
gia defensiva: «La Iglesia, tan lastrada por opciones erré-
neas tomadas en momentos criticos y por la serie de ca-
llejones sin salida en que incide una y otra vez, me
transmiti6 la fe y, mediante ella, el elemento mds presen-
table de mi ajetreada existencia. De no haber existido el
Pentecostés de hace casi dos mil anos ni yo ni ninguno de
nosotros hubiera tenido acceso al conocimiento salvador
del mensajero singular de Dios, que nacié como hombre,
que vivid, actud y predic6 como hombre, que murié en
la cruz y resucit6: Jestis de Nazareth. Asi, yo debo a la
Iglesia de Cristo, y concretamente a la Iglesia que me so-
cializ6, lo mas valioso de mi vida: el sentido general de la
existencia que se desprende de la fe en Dios y del mensa-
je de Jesus y todo lo que se puede relacionar concreta y
razonablemente con él. Y no tendria la posibilidad de
salvacion, de felicidad, de fuerza si no me la hubiera
transmitido la Iglesia. Por eso estoy profundamente
agradecido como a ningtn otro poder histérico a esa
misma Iglesia que me irrita, me tortura, me acongoja y
me preocupa, a esa Iglesia problemédtica» (Dirks, W: EI
tartamudo cantor).

«Qué discutible eres, Iglesia y, sin embargo, cudnto te
quiero. Cudnto me has hecho sufrir y, sin embargo,
cudnto te debo. Quisiera verte destruida y, sin embargo,
tengo necesidad de tu presencia. Me has escandalizado
mucho y, sin embargo, me has hecho entender la santi-
dad. Nada he visto en el mundo més oscurantista, mas
comprometido, mas falso y nada he tocado mds puro,
mds generoso, mds bello. Cudntas veces he tenido ganas
de cerrar en tu cara la puerta de mi alma y cuantas veces
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he pedido poder morir entre tus brazos seguros. No, no
puedo librarme de ti, porque soy td, aun no siendo com-
pletamente tu. ;Y después donde iria? ;a construir otra?
Pero no podré construirla sino con los mismos defectos,
con los mios que llevo dentro. Y si la construyo serd mi
Iglesia, no la de Cristo. Soy bastante mayor para enten-
der que no soy mejor que los demads. El otro dia un ami-
go ha escrito una carta a un periddico: “Dejo la Iglesia
porque por su compromiso con los ricos ya no es crei-
ble”. Me da pena. O es un sentimental que no tiene expe-
riencia, y lo disculpo, o es un orgulloso que se cree me-
jor que los demds. Ninguno de nosotros es creible mien-
tras esté en esta tierra. San Francisco gritaba: “Td me
crees santo y no sabes que puedo atin tener hijos con una
prostituta, si Cristo no me sostiene”

La credibilidad no es de los hombres, es s6lo de Dios
y de Cristo. De los hombres es la debilidad y acaso la
buena voluntad de hacer algo bueno con la ayuda de la
gracia que brota de las venas invisibles de la Iglesia visi-
ble. ;Acaso la Iglesia de ayer era mejor que la de hoy?
sacaso la Iglesia de Jerusalén era mds creible que la de
Roma? Cuando Pablo lleg6 a Jerusalén llevando en su co-
razén sed de universalidad al viento de su potente soplo
carismatico, ;acaso los discursos de Santiago sobre la cir-
cuncisiéon o la debilidad de Pedro que se entretenia con
los ricos de entonces (los hijos de Abrahan) y que daba el
escandalo de comer s6lo con los puros, pudieron hacer-
le dudar sobre la autenticidad de la Iglesia, que Cristo
habia fundado y darle ganas de ir a fundar otra en An-
tioquia o Tarso? ;acaso santa Catalina de Siena, viendo al
Papa que hacia —jy cémo lo hacfal— una sucia politica
contra su ciudad, la ciudad de su corazén, podia venirle
ala cabeza la idea de ir a las colinas sienesas, transparen-
tes como el cielo, y hacer otra Iglesia mds transparente
que la de Roma llena de pecados y politicante?

No, no creo, porque tanto Pablo como Catalina sabi-
an distinguir entre las personas que componen la Iglesia
—“el personal de la Iglesia”, diria Maritain— y esta so-
ciedad humana llamada Iglesia, que a diferencia de to-
das las demds colectividades humanas “ha recibido de
Dios una personalidad sobrenatural santa, inmaculada,
pura, indefectible, amada como esposa de Cristo y dig-
na de ser amada por mi como madre dulcisima”. Aqui
estd el misterio de la Iglesia de Cristo, verdadero miste-
rio impenetrable. Tiene el poder de darme la santidad y
estd formada toda ella, del primero al dltimo, de peca-
dores y jqué pecadores! Tiene la fe omnipotente e in-
vencible de renovar el misterio eucaristico y estd com-
puesta por hombres débiles que estdn perplejos y se de-
baten cada dia contra la tentacidn de perder la fe. Lleva
un mensaje de pura transparencia y estd encarnada en

una masa sucia, como es sucio el mundo. Habla de la
dulzura del Maestro, de su no-violencia, y en la historia
ha mandado ejércitos a destruir infieles y torturar here-
jes. Transmite un mensaje de evangélica pobreza y bus-
ca dinero y alianzas con los poderosos. Los que suefian
cosas diversas de esta realidad no hacen sino perder el
tiempo y comenzar siempre de nuevo. Demuestran que
no han entendido al hombre.

Porque asi es el hombre, como lo hace visible la Igle-
sia, en su maldad y al mismo tiempo en su coraje inven-
cible que la fe en Cristo le ha dado y la caridad de Cristo
le hace vivir. Cuando era joven no entendia por qué Je-
sus, no obstante la negacién de Pedro, lo quiere jefe, su
sucesor, primer Papa.

Ahora no me extrafio y comprendo mejor que haber
fundado la Iglesia sobre la tumba de un traidor que se
asusta por el cotilleo de una sirvienta era una adverten-
cia continua para mantenernos en la conciencia de la
propia fragilidad. No, no me voy de esta Iglesia fundada
sobre una piedra tan débil, porque fundaria otra sobre
una piedra atin mads débil, que soy yo. ;Pero qué cuentan
las piedras? Lo que cuenta es la promesa de Cristo, lo que
cuenta es el cemento que une las piedras, que es el Espi-
ritu Santo. S6lo el Espiritu Santo es capaz de hacer la
Iglesia con piedras mal cortadas que somos nosotros.
Sélo el Espiritu Santo puede mantenernos unidos, no
obstante nosotros, no obstante la fuerza centrifuga de
nuestro orgullo sin limites.

Aqui estd el misterio mas grande de la Iglesia, al que
renuncio cuando cierro mi corazdén al hermano enemigo
erigiéndome en juez de la asamblea de los hijos de Dios.
Y el misterio estd aqui. Esta amalgama de bien y de mal,
de grandeza y de miseria, de santidad y de pecado que es
la Iglesia que en el fondo soy yo. Si ninguno de los que
vivimos, de los que estamos en la Iglesia podemos lla-
marnos “Iglesia” porque la persona Iglesia nos supera,
cada uno de nosotros puede sentir con temblor y con in-
finito gozo que cuanto ocurre en la relacién Dios-Iglesia
es algo que pertenece a lo intimo. En cada uno de nos-
otros repercuten las amenazas y la dulzura con que Dios
trata a su pueblo de Israel, la Iglesia.

A cada uno de nosotros, Dios le dice como a la Iglesia:
“Yo te haré mi esposa para siempre” (Os, 2, 21); pero al
mismo tiempo nos recuerda nuestra realidad: “Tu impu-
reza es como la herrumbre. He querido limpiarla, traba-
jo inutil. Es tan abundante que no se quita ni con el fue-
g0” (Ez, 24, 12). Basta leer los profetas para comprender
que cuanto Dios dice a su pueblo, Israel, nos lo dice a
cada uno de nosotros. Si las amenazas son numerosas y
la violencia del castigo grande, mds numerosas son las
palabras de amor y mas grande es su misericordia. Diré,
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pensando en la Iglesia y en mi pobre alma, que Dios es
mds grande que nuestra debilidad.

Pero hay algo atin mds bello. El Espiritu Santo, que es
el Amor, es capaz de hacernos santos, inmaculados, atin
vestidos de bribones y adulteros. El perdén de Dios,
cuando nos llega, hace transparente a Zaqueo y hace in-
maculada a Magdalena, la pecadora. Es como si el mal no
hubiese podido tocar la profundidad metafisica del
hombre. Es como si el Amor hubiese impedido pudrirse
el alma lejana del Amor. “Yo he echado tus pecados sobre
mis espaldas”, dice Dios a cada uno de nosotros, y conti-
nua: “Te he amado con amor eterno, por eso te prolon-
garé mi favor. Volveré a edificarte y serds edificada, vir-
gen de Israel” (Jer, 31, 3-4). Nos llama “virgenes” aun
cuando estemos de retorno de la enésima prostitucién
en el cuerpo, en el espiritu y en el corazén. En esto, Dios
es verdaderamente Dios, el dnico capaz de hacer las “co-
sas nuevas’. Porque no me importa que él haga los cielos
y la tierra nuevos, es mds necesario que haga “nuevos”
nuestros corazones. Y éste es el trabajo de Cristo. Y éste
es el ambiente divino de la Iglesia. ;Queréis impedir este
“hacer nuevos los corazones” abandonando la asamblea
del pueblo de Dios? ;O queréis, buscando otro lugar mas
seguro, poneros en peligro de perder el Espiritu?» (Ca-
rretto, C.: en Alandar, Madrid, 1984).

Santidad eclesial y comunién de los santos se coperte-
necen. Santo sélo es Dios, y los demds por participacién
en el seguimiento del Santo. Creemos en la comunién o
comtn unién de todos los seguidores del Santo, que for-
man un cuerpo mistico abierto a la humanidad, un co-
mun de sarmientos en torno a la cepa de la vid, el Santo.

Cuando los seguidores del Santo mueren van al cam-
posanto (campus sanctorum omnium), de ahi la celebra-
ci6n del dfa de todos los santos, sin el cual no tendria
sentido cristiano el dia de los difuntos. Dia de todos los
santos: que son muchos, y muy sencillos, los santos an6-
nimos, desconocidos para los hombres, conocidos para
Dios. También hay santos con nombre, reconocidos por
la Iglesia catélica, pero ademas de los santos canonizados
hay otros que el cielo impone a la tierra, a pesar de su
anonimato.

Catolica

Esta madre Iglesia —a la que se ama como a una ma-
dre— es catdlica por universal (katholon), pues —sin
imperialismo, desde el servicio y el respeto a otros cre-
dos— anuncia a un Dios que es salvacion para la entera
humanidad

Apostolica

Todo lo anterior es para misionarlo: «Sali6 el sembrador
a sembrar. Al sembrar, unos granos cayeron en la vereda;
vinieron los pajaros y se los comieron. Otros cayeron en
terreno rocoso, donde apenas tenfan tierra; como la tie-
rra no era profunda, brotaron en seguida; pero en cuan-
to sali6 el sol se abrasaron vy, por falta de raiz, se secaron.
Otros cayeron entre zarzas; las zarzas crecieron y las aho-
garon. Otros cayeron en tierra buena y dieron grano:
unos, ciento; otros, sesenta; otros, treinta. jQuien tenga
oidos que oigal» (Mt, 13, 1).

Mas ;cémo podriamos nosotros pretender sembrar la
siembra que no hubiéramos dejado ser sembrada en
nosotros? Hasta el dia de la cosecha, por lo demas, crece-
ran juntos trigo y cizafia: «Semejante es el Reino de Dios
a un hombre que sembr6 semilla en un campo. Mientras
sus hombres dormian, vino su enemigo, esparcié cizana
en medio del trigo, y se fue. Pero cuando creci6 la hierba
y llevé fruto aparecié también la cizafia. Viniendo los
criados del amo, le dijeron: “Sefor, ;no sembraste buena
cosecha en tu campo? ;c6mo es que tienes cizafia?” El les
dijo: “Un hombre enemigo hizo esto”. Dijeron los cria-
dos: “;Quieres que vayamos a recogerla?” Les contestd:
“iNol, no sea que, al recoger la cizafia, arranquéis con ella
el trigo. Dejad crecer juntas las dos cosas hasta la siega;
en el tiempo de la siega, diré a los segadores: recoged pri-
mero la cizafia y atadla en haces para quemarla, pero el
trigo recogedlo en mi granero”™ (Mt, 13, 24-30).

La Iglesia apostolica y misionera debe denunciar las
injusticias, porque muchas leyes son como las telas de
arafa que detienen a los mosquitos mientras dejan pasar
impunemente a los moscardones. El choque adquiere
forma no violenta, por lo que a sus adversarios les dice la
Iglesia: nuestra capacidad de sufrimiento es tan grande
como vuestra capacidad de hacernos sufrir. A vuestra
violencia fisica oponemos nuestra fuerza moral basada
en el Amor de Dios.

A esta Iglesia que practica la oracién y no reduce a
Cristo a una ideologia, sino que reconoce en El al Sefior
y ejerce la comunidon de bienes y el amor a los enemigos,
el mundo la califica de fandtica, irrealista y utépica. Para
los poderosos es un escindalo porque defiende la devo-
lucién de la tierra y de las empresas a campesinos y obre-
ros, y a los pobres la restitucién de lo robado. La Iglesia
estd en favor de la vida desde el instante mismo de su fe-
cundacidn, y en consecuencia contra la pena de muerte.
Abandera la defensa de la dignidad de la persona y tra-
baja para que no la traten como medio o instrumento, y
pese a todo ello se sabe pecadora y necesitada de perdén,
orando para que en ella permanezca el Espiritu Santo.
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Consecuentemente la Iglesia crea cauces concretos de
accién: hay inmigrantes y exiliados pobres, toxicomanos,
alcoholicos, enfermos fisicos y mentales, ancianos aban-
donados o solos, menores y mujeres maltratados, para-
dos de larga duracién, madres solteras, vagabundos, cha-
bolistas, enfermos de Sida, etc, y ante toda esa realidad
hay que mojarse no sélo a nivel asistencial y particular,
sino como Iglesia del Sefior. Desde ahi, el desacuerdo que
la Iglesia mantiene con el desorden mundano la lleva a
plantearse una presencia en la vida publica creando em-
presas sociales, cooperativas, sindicales, e incluso grupos
de laicos independientes de la Jerarquia que misionaran
(enviados por la comunidad cristiana) en el mundo de la
politica asumiendo medios y fines evangélicos. Es una
Iglesia que comparte, que parte el pan y la sal con los de-
mds, que toma parte y partido con ellos, que parte con
los necesitados.

Esto la llevard a una denuncia profética desde Aquel
que ha vencido al mundo. Para eso realizard actos de
protesta (sentadas, encierros, bloqueos, devolucién de
documentacién, etc): si «Benetton» usa el dolor de la
gente en su publicidad, no compremos esa marca de
ropa; si «MacDonald» realiza talas de selva en el Cono
Sur americano para transformarlas en pasto para su ga-
nado, vayamos a otros establecimientos; si «Fa» usa la
desnudez de la mujer para vender convirtiéndola en car-
ne de mercaderia, pasemos a otro desodorante. Hay in-
dignidades en comisarfas, hagamos sentadas ante ellas;
existen parados y explotados, encerrémonos en fébricas,
en iglesias; hay extranjeros pobres perseguidos por serlo,
interpongdmonos; hay abortos, luchemos contra ellos;
hay presos indignificados en el trato, vayamos a protes-
tar a las puertas de la cércel, etc.

El mundo no precisa cristianos vulgares, preocupados
por las almohadas cervicales, los imanes, o las plantillas,
0 a lo sumo movilizados desde el exterior por esléganes
del tipo «ponga un bosnio en su casa»; lo que necesita es
que el Evangelio deje de ser un libro gastado, ajeno como
un entierro, ceremonia que deja fria al propio interesado:
lo que precisa es que no traicionemos el Evangelio con
rebajitas del tipo «lo mejor es enemigo de lo bueno»,
«siempre ha sido si», «<no hay que exagerar», etc. {Pero si
Cristo nos manda amar a los hermanos como El nos ha
amado, hasta el extremo!

Como los primeros apéstoles

Los cristianos de los primeros tiempos tienen claro que
viven en este mundo y deben atenderlo, aunque su Rei-
no no es de este mundo. «Los cristianos no se distinguen

de los demds hombres ni por su tierra ni por su habla, ni
por sus costumbres. Porque ni habitan ciudades exclusi-
vas suyas, ni hablan una lengua extrana, ni llevan un gé-
nero de vida aparte de los demads. A la verdad, esta doc-
trina no ha sido por ellos inventada gracias al talento y
especulacién de hombres curiosos, ni profesan, como
otros hacen, una ensefianza humana; sino que, habitan-
do ciudades griegas o barbaras, segin la suerte que a
cada uno le cupo y, adaptdndose en vestido, comida y de-
mas género de vida a los usos y costumbres de cada pais,
dan muestras de un tenor de peculiar conducta admira-
ble y, por confesion de todos, sorprendente. Habitan sus
propias patrias, pero como forasteros; toman parte en
todo como ciudadanos y todo lo soportan como extran-
jeros; toda tierra extrafa es para ellos patria, y toda pa-
tria tierra extrafia... Pasan el tiempo en la tierra, pero
tienen su ciudadania en el cielo. Obedecen a las leyes es-
tablecidas, pero con su vida sobrepasan las leyes. A todos
aman, y de todos son perseguidos. Se los desconoce y se
los condena. Se los mata y en ello se les da la vida. Son
pobres y enriquecen a muchos. Carecen de todo y abun-
dan en todo. Son deshonrados y en las mismas deshon-
ras son glorificados. Se los maldice y se los declara justos.
Los vituperan y ellos bendicen. Se les injuria y ellos dan
honra. Hacen bien y se los castiga como malhechores;
castigados de muerte, se alegran como si se les diera la
vida. Por los judios se los combate como a extranjeros;
por los griegos son perseguidos, y, sin embargo, los mis-
mos que los aborrecen no saben decir el motivo de su
odio» («Epistola a Diogneto», en: Quaesten, J.: Patrolo-
gia, I, BAC, Madrid, 1968, p. 247).

Gentes como las demds, viven de forma distinta:
«Todos los creyentes vivian unidos y tenfan todo en co-
mun; vendian sus posesiones y sus bienes y repartian el
precio entre todos, segun las necesidades de cada uno.
Acudian al Templo todos los dias con perseverancia y
con un mismo espiritu, partian el pan por las casas y to-
maban el alimento con alegria y sencillez de corazén.
Alababan a Dios y gozaban de la simpatia de todo el
pueblo. El Sefior agregaba cada dfa a la comunidad a los
que se habian de salvar» (Hch, 2). «En el grupo de los
creyentes todos pensaban y sentian lo mismo: lo posei-
an todo en comun y nadie consideraba suyo nada de lo
que tenfa. Los ap6stoles daban testimonio de la resu-
rreccion del Senor Jests con mucha eficacia; todos ellos
eran muy bien mirados porque entre ellos ninguno pa-
saba necesidad, ya que los que poseian tierras o casas las
vendian, llevaban el dinero, y lo ponian a disposicién
de los apéstoles; luego se distribufa segin lo que nece-
sitaba cada uno» (Hch, 4).



