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Bárbaro era, para los griegos, literalmente, el bar-
barófono, el que «barbarbareaba» al hablar. Pero
no se nos ocurriría tener por bárbaro a quien,

tras aparcar a nuestro lado su apabullante cilindrada,
nos preguntara en extraña lengua por la dirección que
busca. Más bien, al contrario, habría quien estuviera
tentado de tenerse a sí mismo por bárbaro ante seme-
jante personaje. No será la ignorancia de cualquier len-
gua la que le haga a uno bárbaro, sino la lengua del Po-
deroso, la lengua del Imperio.

Pero, además, la mera barbarofonía será, en todo
caso, indicio de presunta barbarie, pero no su rasgo de-
finitorio. No se considerará ya bárbaro al de habla extra-
ña, sino al que es o, por su habla, nos parece a la vez
rudo, fiero, peligroso, temible. Y ante el que, por eso,
nos prevenimos… Habrá que hacer alguna barbaridad
preventiva frente a la barbarie del bárbaro, porque ensu-
ciará nuestra Etnia, adulterará nuestra Raza, debilitará
nuestra Nación, corromperá Nuestras Esencias, entur-
biará nuestra clara Identidad, impedirá nuestra Sobera-
nía. Hagamos desaparecer a los bárbaros para que no
sean ellos los que nos hagan desaparecer a nosotros.
Nos sentimos así legitimados para cualquier barbarie
frente al bárbaro. ¿No es la guerra claro indicio de que
aún estamos, como especie, en un nivel premoral?

A la idea de bárbaro, en efecto, va unida también
inicialmente la de fiero, rudo, repugnante, cruel, atroz,
físicamente intimidante. Pero la sucia fiereza, las horri-
bles imágenes que inspiran pavor físico o hieren «la
sensibilidad del espectador» no son tampoco notas
esenciales de la barbarie. La peor barbarie va emboza-
da en tan civilizadas formas que a muchos les resulta
irreconocible. Ni todo lo que machaca nuestros senti-
dos merece ser tenido y condenado por bárbaro, ni todo
lo que se aviene con nuestra sensibilidad puede ser te-
nido por bueno. Y para detectar determinadas barbaries
es preciso contar con un sentido moral no estragado,
siendo así que son justamente las más refinadas e in-
advertidas barbaries las que lo estragan.

«Barbaridad», «bárbaro» son términos que han veni-
do a incorporar un sentido positivo tanto cuantitativa-
mente («de eso sabe Carlos una barbaridad»), como
cualitativamente («nos lo pasamos bárbaro en la excur-
sión»). Pero, está claro, no hablamos aquí de esa pon-

derativa «barbaridad», ni de ingenuas y simpáticas «bar-
baridades», sino de las que son espantosas brutalida-
des, atroces bestialidades, horrenda barbarie.

Nos rodean e invaden muy diversos tipos de barba-
rie, de planes, programas y actuaciones, de actos de
barbarie que delatan un estado de barbarie. De nuestra
barbarie. Cada época produce su propia barbarie, con
los medios que le brinda su grado de progreso científi-
co-técnico. Inéditas posibilidades de barbarie nos abre
la revolución biotecnológica. Nuestra capacidad de bar-
barie es muy superior a la del hombre de Atapuerca.
Más eficaz, más eficiente, más limpiamente bárbara,
más bárbara.

Lejos ya de su originario sentido etnográfico y lin-
güístico, la barbarie aparece como un concepto moral.
Ni se agota en ningún espacio o tiempo concreto. Atra-
viesa la Historia, se hace presente en todas partes.
Barbarie es la actuación, la actitud, el estado, la condi-
ción de quien habla un lenguaje comportamental abso-
lutamente contrario al lenguaje de las exigencias mora-
les constitutivas de la realidad humana, personal. Prac-
tica la barbarie, está en la barbarie no quien
simplemente viola el orden moral, sino quien lo hace
hasta el punto de parecer desprovisto de la condición
humana. Como al bárbaro étnico-lingüístico el civilizado
que así lo llama lo sitúa fuera de la comunidad civiliza-
da (cuando no de la humana, sin más), así en el orden
moral la barbarie la atribuimos a quien llega a extremos
de maldad para los que se piensa que sería obstáculo
infranqueable la mera condición humana, si la hubie-
ra…

La cultura no excluye la barbarie, puede hacerla más
refinada, tanto más sucia moralmente cuanto más
aséptica físicamente. Más insensible, más firme, me-
nos expuesta a debilidades del arrepentimiento. Tanto
más bárbara cuanto más bien argumentada. La civiliza-
ción y el progreso científico no excluyen la barbarie, la
potencian. Alguien ha dicho que el hooligan no es sino
un refinado producto de nuestra civilización… Entre el
homo antecessor y el atildado Poderoso de hoy que via-
ja en su avión particular, ¿qué diferencias morales
hay?. El moderno Poderoso puede ejecutar a más en
menos tiempo más limpiamente, sin ofrecer ni ofrecer-
se el desagradable espectáculo de sanguinolenta «bar-
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barie» exhibido por quien no podía alcanzar un alto ren-
dimiento al eliminar prójimos por medios rudimentarios,
con una quijada no tratada, sin empuñadura…

Progreso científico-tecnológico no es progreso moral.
Evidentemente. ¿No hay progreso moral? No precisa-
mente gracias al científico-tecnológico. Tenemos más
medios para hacer el bien o el mal, pero ésos nos son
los medios con que nosotros mismos podemos hacer-
nos mejores o peores moralmente. Resultará que quie-
nes están en «mejores» condiciones de incurrir en la
más grande barbarie son los hegemónicos del poder, a
la vez carcomidos por la perversión moral más absolu-
ta, desprovistos del más elemental sentido ético, cega-
dos por el apetito de dominio hasta la degradación del
idiotismo moral. El más poderoso en bárbaras armas ul-
tramodernas, pero eficaces sólo contra barbaridades
clásicas, se ha descubierto, de pronto, un terrible día, y
aunque se niega a decírselo a sí mismo, como Gran Im-
potencia Bélica Mundial frente a nuevas formas de bar-
barie a las que sólo podrán hacer frente con eficacia ar-
mas culturales y morales y a largo plazo. El pavor de su
impotencia le lleva al alarde del anacrónico poder que
posee. Ante esas inéditas formas de barbarie es nece-
saria una Gran Potencia Moral: ¿dónde está?

Dentro de cada grupo social, de cada cultura, serán
tenidos y prevenidos como bárbaros quienes conculcan
la propia ley hasta parecer despojados de una faz hu-
mana ante la mirada de los suyos. Pero el grupo como
tal no advertirá su propia barbarie. La barbarie grupal
(tribal, nacional, estatal…) se presentará circundada
por el halo del patriotismo, se verá legitimada como le-
gítima defensa preventiva, como medio ineludible para
salvar los valores más sublimes, se querrá, incluso, en-
vuelta en la bandera de los derechos humanos. Será te-
nido por sospechoso, presunto traidor, quien haga aun
la más tímida llamada a la autocrítica, a la discusión
sobre la legitimidad de la causa que nos mueve y de la
presunta implacable necesidad de medios en sí «bárba-
ros»…

Para cada unos son bárbaros los otros. Esta relativi-
dad cultural de la barbarie depende de la relatividad de
los patrones morales. Pero contra todo relativismo he-
mos de afirmar que hay una barbarie absoluta, una bar-
barie que lo es y ha de ser reconocida tal en toda cultu-

ra y para toda cultura. Barbarie absoluta: la que lo es
en relación con exigencias objetivas absolutas. El con-
cepto de barbarie deja de contraponerse a civilización o
cultura. La barbarie se contrapone a humanidad / cor-
dura / sabiduría / amor. Barbarie absoluta la que trata
de torcer violentamente el camino que conduce a un or-
den mundial objetivo de exigencias de humanización, de
fraternidad universal, de buena globalización que prepa-
ra el advenimiento del Reino.

Mientras nos veamos ante todo como miembros de
una comunidad particular cerrada, seremos extraños y
bárbaros los unos para los otros. En una pluralidad de
culturas cerradas, para cada una son bárbaras todas
las demás. Dejaremos de sentirnos y decirnos bárbaros
los unos a los otros, dejaremos de hacernos barbarida-
des, cuando hayamos realizado la gran familia humana.
Pero ese supuesto es, ése sí, es el del final de la Histo-
ria, el de la consumación de los tiempos, el del adveni-
miento definitivo del Reino.

Frente a la perversidad refinada de quien pisotea al
hombre con los mejores modos, sin mancharse; frente
a la exquisita corrupción de la sociedad opulenta indife-
rente a las víctimas sobre las que se alza, aparecerán
legitimados —asumirán el papel de los buenos— los jó-
venes y elementales bárbaros que arrasen sin mira-
mientos a los obesos tiranos moralmente hediondos: a
sangre y fuego. También la figura del bárbaro ha sido la
del puro, que salva al mundo, que hace avanzar a la
Historia. El buen bárbaro fieramente puro purifica de
sus escorias este sucio mundo. Puede ser fuerte la ten-
tación de considerarnos situados en ese papel. Ése de-
berá ser también el momento en que caigamos en la
cuenta de que la frontera entre barbarie y amor atravie-
sa el corazón de cada hombre.

Queremos que nuestra denuncia sea tan clara, inso-
bornable y arriesgada como humilde. Porque la barbarie
con la que hemos de enfrentarnos y de la que hemos
de purificar este mundo, es nuestra barbarie. Y la lucha
contra la barbarie, en este eón caliginoso, cubierto por
el misterio de iniquidad, pasa por la efusión de sangre,
de la nuestra, la metafórica y la real, la que se derrama
roja y negra sobre esta tierra que así podrá ser trans-
mutada en la nueva tierra en la que, bajo unos cielos
nuevos, no habrá ya más llanto, ni gritos ni dolor.
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