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1.
Hay ocasiones en que ser creyente es harto incómo-
do. Proclamar la propia fe en un Dios, en cuyo
nombre tantas veces se ha masacrado, se ha incita-

do al odio, se ha tratado de justificar lo que P. Ricoeur
llama «lo intolerable»1, no es una tarea sencilla. Frente a
la apologética que afirma, creo que con razón, el poder
humanizador de lo religioso y los múltiples servicios he-
chos a la humanidad (a la causa de la paz, de la cultura,
de la ciencia, del arte, de la justicia) por las diversas reli-
giones históricas, especialmente por el cristianismo, se
alza la antiapologética que pone el dedo en las llagas de
la intolerancia, el fanatismo, las guerras de religión y, en
general, la justificación sacralizadora del desorden esta-
blecido. No puede servir de consuelo afirmar que los crí-
menes cometidos en nombre de Dios son desviaciones
más o menos anecdóticas, producto de circunstancias
históricas en las que la conciencia moral de la humani-
dad no se había desarrollado suficientemente, un des-
arrollo al que precisamente la religión habría contribui-
do decisivamente. No puede servir de consuelo, porque
es posible encontrar ejemplos de exquisitez moral en
épocas históricas bien remotas (pensemos en la figura de
Sócrates), así como estrechísimos lazos entre la causa de
Dios y la causa del hombre en periodos históricos que,
desde otros puntos de vista, podríamos calificar de bár-
baros (en el sentido de la «barbarie» de que tratamos
aquí): recordemos tan sólo a los profetas de Israel, que
proclamaban que el verdadero culto al Señor consiste en
la preocupación por el pobre y el indigente y en el respe-
to de la justicia.

Pero es que, además, si las alusiones a la historia no
son suficientes, podemos contemplar en nuestros días
cómo el fanatismo religioso sigue campando por sus res-
petos. No es algo del pasado, sino de hoy. Y no es sólo
algo del fundamentalismo musulmán. En el secularizado
occidente no es posible cerrar los ojos al trasfondo reli-
gioso del conflicto irlandés o de los Balcanes y a las raí-
ces religiosas del fanatismo nacionalista vasco. No sólo
Sadam Hussein invocó el nombre de Dios en la primera
guerra del Golfo, sino también Bush padre. No es difícil
esperar que tales invocaciones vuelvan a escucharse
pronto, al son de los tambores de la segunda guerra del
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Golfo. Cuando hace sólo algunos decenios la Alemania
nazi atacó a la Unión Soviética, no fue la defensa del so-
cialismo, sino de la ortodoxia, lo que invocó Stalin para
movilizar a los rusos a repeler la agresión, en una célebre
alocución en que no comenzó diciendo «tovarishi!» (ca-
maradas), sino «bratia i siostry» (hermanos y herma-
nas).

En definitiva, la asociación de barbarie y religión se
realiza con facilidad. Por eso mismo, la asociación de fa-
natismo con lo sagrado («fanum») es vista por muchos
como algo estructural e inevitable. De ahí la conclusión
de que una condición para acabar con toda forma de fa-
natismo es el fin de la religión, o al menos su reclusión
en el ámbito exclusivo de lo privado.

2. La experiencia religiosa se caracteriza por ofrecer
respuestas a preguntas radicales que el hombre
inevitablemente se plantea. Son las preguntas por el
origen y el fin de todo, por el sentido del mundo y de la
existencia humana en él, por el problema de la salvación
del mal y de la muerte. En la relatividad de nuestro
mundo espacio temporal, el hombre busca un asidero
absoluto que le salve del sinsentido del mal y de la
disolución en la nada. Es cierto que estas preguntas no
son exclusivas de la religión. La filosofía, la metafísica se
las hace también. Pero la diferencia está en el carácter
predominantemente teórico de las preguntas filosóficas,
que, como tales, afectan sobre todo a la razón humana.
La religión se caracteriza, en primer lugar, por ofrecer
respuestas a esas preguntas. Y, en segundo, lugar, por
constituirse en un ámbito de experiencia en el que es
posible un contacto vital con esa realidad absoluta
(totalmente otra, tremenda y fascinante), que abarca a la
totalidad de la persona: su razón y su corazón, sus
sentimientos, su intimidad y sus relaciones, su
comprensión del universo y su comportamiento, en
definitiva, su libre centro personal.

Al ser contacto con la divinidad, que no pertenece al
orden de las cosas mundanas, que no es un mero objeto
de experiencia disponible a nuestros sentidos, es necesa-
rio recurrir a mediaciones simbólicas y sacramentales
que, al mismo tiempo, visibilizan y ocultan el rostro de
Dios. El símbolo etimológicamente es lo que une dos re-
alidades distintas (sym-ballo: reunir, juntar), a diferencia
de lo diabólico, que divide y separa. En el símbolo reli-
gioso, Dios se hace presente, pero no evidente. Por eso se
exige la fe del creyente, para descubrir en el símbolo la
presencia de lo divino.

Se comprende que lo religioso se preste con facilidad
a la manipulación. Por un lado, la no evidencia de Dios

favorece que se confunda al mismo Dios con el símbolo
que lo manifiesta y entonces se cae en la idolatría. Por el
otro, al afectar a los estratos más profundos del ser hu-
mano, lo religioso se convierte en objeto de deseo de los
más diversos intereses, ya que su invocación tiene un
poder de movilización infinitamente superior a cual-
quier otra cosa. La propia tierra, la lengua, la cultura, la
nación, el poder político y sus derivaciones económicas
y militares, todo ello tiende a revestirse del aura de lo sa-
grado para afirmarse por encima de la relatividad de la
que inevitablemente está afectado. Si nuestra tierra es
sagrada, si nuestro pueblo es el elegido, si el poder de
turno viene de Dios, si la guerra que se emprende es
santa…, entonces está a salvo de la relatividad de todas
las cosas mundanas, porque se convierte en símbolo sa-
cramental del mismo Dios. Es el mismo Dios quien ben-
dice a esta tierra, elige a este pueblo y lo guía en sus gue-
rras, el que delega en este rey y en su dinastía. El Dios
absoluto e inaccesible, totalmente otro y a quien nadie
ha visto nunca, se convierte en el supremo legitimador
de causas humanas, demasiado humanas. Cuando se ab-
solutiza lo relativo y se sacraliza lo profano se cae en el
fanatismo. De esta manera, los símbolos sacramentales
de Dios, que revelan y esconden, haciendo a Dios acce-
sible, pero preservando su misterio, inasible a la mani-
pulación, se convierten en instrumentos a disposición
del hombre, mejor, de algunos hombres, que se conside-
ran investidos del derecho divino a decidir sobre el bien
y el mal (normalmente sobre los «buenos» y los «ma-
los»), sobre la vida y la muerte. De esta manera, el sím-
bolo que debería unir y armonizar se torna arma diabó-
lica que separa, divide y destruye. La teofanía se degra-
da y aparece la barbarie.

3. La experiencia religiosa evoluciona históricamente en
la línea de la universalización. La comprensión de que
Dios es Absoluto conlleva la convicción de que Dios es el
único Dios y, por tanto, el Dios de todos los hombres. El
universalismo religioso debería operar como un remedio
del peligro de la degradación religiosa que supone el
fanatismo excluyente y destructor. El universalismo
profético de Israel y el universalismo de la fraternidad
cristiana apuntan en esa dirección. Por desgracia no
siempre se ha entendido así este universalismo. La
manipulación ideológica e idolátrica del Dios de todos
los hombres se ha traducido históricamente en una
extensión de la propia fe no por la vía del anuncio
respetuoso, sino por la del proselitismo, la conquista
militar y la colonización cultural, es decir, según la lógica
de la dominación y la conquista.
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Se quiere con esto decir que la degradación a la que
está expuesta lo religioso, como todo lo humano, pero
con una mayor dosis de peligrosidad, precisamente por
la radicalidad y profundidad de las dimensiones que
pone en juego, afecta también a las formas superiores de
experiencia religiosa.

4. ¿Significa todo esto que fanatismo y
religión se copertenecen de tal manera
que es imposible separarlos? Si hemos
dicho que existen formas de
degradación de lo religioso significa
que existen formas no degradadas de lo
mismo y que, propiamente hablando,
la experiencia religiosa excluye en su
verdadera esencia lo que no es más que
su perversión. Como hemos dicho, la
experiencia religiosa toca las fibras más
íntimas del ser humano y responde a
sus interrogantes más profundos y
definitivos. Renunciar, no ya a la
religión, sino a lo que ella significa,
implica renunciar a dimensiones
irrenunciables para el ser humano,
posiblemente a aquello que más
auténticamente lo define.

Al hombre religioso le correspon-
de velar para evitar caer en la idola-
tría, en la perversión diabólica de la mediación simbóli-
ca en la que entra en contacto existencial con el Dios
que se revela en su soberana libertad, pero no se deja
dominar de ningún modo. Lo simbólico trastornado en
lo diabólico (la fe en fanatismo, el anuncio en imposi-
ción, el universalismo en uniformismo…) es sencilla-
mente la negación misma de la esencia de lo religioso.
Por eso no es el escepticismo religioso el modo de exor-
cizar los peligros que una mala comprensión de lo reli-
gioso lleva consigo.

5. Quisiera concluir esta reflexión con una alusión
expresa al cristianismo. El cristianismo es la religión que
ha encontrado la mediación simbólica y sacramental en lo
humano, en el hombre, imagen de Dios, en el rostro del
hombre de Nazaret, encarnación de Dios y por eso imagen
humana del Dios invisible. De esta manera el cristianismo
radicaliza y completa la exquisita experiencia religiosa de
Israel, que descubre a Dios no sólo y no sobre todo en la
naturaleza, sino en la historia, el ámbito propio de la

existencia humana. Para el cristianismo el primer
sacramento de Dios en la tierra es el mismo hombre, cada
ser humano concreto, en el que habita Cristo. Los demás
sacramentos manan de esta fuente. Por eso los signos
sacramentales no son celestes, sino que están tomados de
la vida humana en su cotidianidad: el agua, el aceite, la
palabra, el pan y el vino. Y la esencia de todos ellos, el
signo por excelencia por el que se conoce a los discípulos

de Cristo es el amor, la disposición a
dar la vida por los demás.

En el Evangelio de Juan, en los ca-
pítulos 18 y 19, se encuentra una ima-
gen paradigmática del problema que
nos ocupa. Los sumos sacerdotes afir-
man «nosotros tenemos una Ley y se-
gún esa Ley este hombre debe morir»
(19,7). Es la idolatrización de la Ley, la
religión fanatizada que mata. En el
otro extremo se encuentra Pilato, un
romano escéptico, que se encoge de
hombros ante la verdad (¿qué es la
verdad?, dice en 18,38), que sin en-
contrar culpa en un inocente, se avie-
ne a sacrificarle por razones políticas.
Si el fanatismo mata, el escepticismo
se lava las manos (cf. Mt 27,24) y se
hace cómplice con su pasividad. Entre
unos y otros se encuentra Jesús, el
hombre religioso por excelencia, que

afirma: «he venido al mundo para dar testimonio de la
Verdad» (Jn 18,37). Y su testimonio (martyrion) consis-
te en dar la vida libremente por esa Verdad.

La verdadera religión no mata, sino que da vida, y la
da dando libremente la propia vida. Si en nombre de
Dios, por desgracia, se comete todavía el sacrilegio de
matar lo más sagrado que hay en la tierra, también es
verdad que en nombre de Dios miles de personas, hom-
bres y mujeres, están dando su vida día a día en testimo-
nio de la Verdad y a favor de sus hermanos. El escéptico
que sólo ve la imagen degradada de la Verdad (religiosa
y no religiosa) y cree que lo mejor para no mancharse es
lavarse las manos, se hace ciego para ese testimonio y, de
esta forma, se hace cómplice de la barbarie que pretende
combatir.

1. Cf. Paul Ricoeur, Amor y justicia, Caparrós Editores, Colección
Esprit, Madrid, 1993, p. 100.
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Si en nombre de Dios, por
desgracia, se comete
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matar lo más sagrado que
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verdad que en nombre de
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dando su vida día a día en
testimonio de la Verdad y a
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