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C ada vez que alguien pone la
mano en el arado, en esa invisi-
ble puesta en marcha de una

mano innominada, la humanidad re-
cobra su aliento. No pocos, antes de
comenzar, se preguntan con retórica:
¿cuánto me faltaría aún en el su-
puesto hipotético de que yo quisiera

arrimar el hombro? Acto seguido jus-
tifican con dilatadas argumentaciones
la inacción que tanto desean: miles
de posibles buenas razones para una
sola mala causa. Pero la grandeza de
un ideal se mide por la capacidad de
luchar por él, alcanzarlo es solamen-
te una recompensa. Obra de tal

modo que no tengas que arrepentir-
te, en aquella hora, de haber amado
demasiado poco. Nosotros ignoramos
totalmente el valor real de nuestro
esfuerzo en orden a un cambio cós-
mico, aunque sabemos que nuestro
pequeño esfuerzo cuenta en benefi-
cio de todos. Aun reconociendo la
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fuerza del pasado, éste debe ser un
trampolín, no una hamaca. La huma-
nidad cambia muy despacio, pero con
tiempo y con paciencia la hoja de la
morera se convierte en vestido de
seda. La meta está al final del viaje.
He aquí la prueba para verificar si tu
misión en la tierra ha concluído: si
estás vivo, no ha concluído aún. Una
responsabilidad que cedo a otro ya
no es responsabilidad. Hay que mo-
verse. No se trata de hacer por ha-
cer. No tenemos en nuestras manos
la solución a los problemas del mun-
do, pero ante los problemas del mun-
do tenemos nuestras manos. Aprove-
chemos: «Si pudiera vivir nuevamente
mi vida, en la próxima trataría de co-
meter más errores. No intentaría ser
tan perfecto, me relajaría más. Sería
más tonto de lo que he sido, de he-
cho tomaría muy pocas cosas con se-
riedad. Sería menos higiénico. Corre-
ría más riesgos, haría más viajes,
contemplaría más atardeceres, subi-
ría más montañas, nadaría más ríos.
Iría a más lugares a donde nunca he
ido, comería más helados y menos
habas, tendría más problemas reales
y menos imaginarios. Yo fui una de

esas personas que vivió sensata y
prolíficamente cada minuto de su
vida; claro que tuve minutos de ale-
gría. Pero si pudiera volver atrás tra-
taría de tener solamente buenos mo-
mentos. Por si no lo saben, de eso
esta hecha la vida, sólo de momen-
tos; no te pierdas el ahora. Yo era
uno de esos que nunca iban a ningu-
na parte sin un termómetro, una bol-
sa de agua caliente, un paraguas y
un paracaídas; si pudiera volver a vi-
vir, viajaría más liviano. Si pudiera
volver a vivir comenzaría a andar des-
calzo a principios de primavera y se-
guiría así hasta concluir el otoño. Da-
ría más vueltas en calesita, contem-
plaría más amaneceres y jugaría con
más niños, si tuviera otra vez la vida
por delante. Pero ya ven, tengo
ochenta y cinco años y sé que me es-
toy muriendo» (J. L. Borges).

Mamerto Menapace también lo
contaba así:

—¿Ha visto, don Laureano, mi
campito? Yo le quería preguntar
qué opina sobre la posibilidad de
que este terreno me dé algodón.
—¿Algodón, dijo, patroncito? No,
mire, no creo que este campo le

pueda dar algodón. Fíjese, no.
Los años que yo vivo aquí, y nun-
ca vi que este campo diera algo-
dón.
—¿Y maíz?, ¿usted cree que me
puede dar maíz?
—¿Maíz, dijo, patroncito? No,
mire. Por lo que yo sé este cam-
pito lo que le puede dar es algo
de pasto, un poco de leña, som-
bra para las vacas, y con suerte
alguna frutita de monte.
—¿Y soja, don Laureano?
—¿Soja dijo, patroncito? Mire,
yo no creo que este campito le
pueda dar soja. Ya le digo: lo que
le puede dar es algo de pasto,
un poco de leña, sombra para
las vacas y guizá con suerte al-
guna frutita de monte.
—Bueno, don Laureano, yo le
agradezco todo lo que usted me
ha dicho. Pero lo mismo me gus-
taría hacer una prueba. Voy a
sembrar algodón en el campito, y
a ver lo que resulta.
—Bueno, patroncito, bueno. Si
usted siembra, si usted siembra
es otra cosa.

Carlos Díaz
Director de Acontecimiento
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