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1. El caminar de la vida cristiana

Dice San Agustín:
«Dos trompetas suenan de modo di-

verso, pero un mismo Espíritu insufla el
aire en ellas. La primera dice: Bello de
aspecto, el más bello de los hijos de los
hombres; y la segunda, con Isaías, dice:
Lo hemos visto. En Él no había ni belle-
za, ni decoro. Las dos trompetas son to-
cadas por un mismo Espíritu; por eso,
no desafinan en su unísono tocar. No tie-
nes que renunciar a escuchar, sino in-
tentar comprender. Leamos al Apóstol
Pablo —prosigue el santo obispo de Hi-
pona— para escuchar cómo nos explica
la perfecta armonía de las dos trompe-
tas. Suena la primera: El más bello de
los hijos de los hombres que siendo de
condición divina, no hizo alarde de su ca-
tegoría de Dios. He aquí en qué sobre-
pasa en belleza a los hijos de los hom-
bres. Ahora toca la segunda: Lo hemos
visto y no tenía ni belleza, ni decoro, por-
que se humilló a sí mismo, tomando la
forma de siervo, actuando como un hom-
bre cualquiera. No tenía ni belleza, ni de-
coro, para darte a ti belleza y decoro.
¿Qué belleza? ¿Cuál decoro? El amor de
la caridad; para que tu puedas correr
amando y puedas amar corriendo» 

Agustín, In Io. Ep. 9,9

Interpretación musical afinada; vi-
sión sensible de esperpento (sin deco-
ro) y de belleza («el más bello de los
hombres»); audición delicada; escri-
tura sublime; ejercicio supremo de
amor sensible. Estética cristiana: Vida
engendrada por el soplo del Espíritu;
vida espiritual en la carne, encarnada;
verdadero camino de vida cristiana.

Porque la fe en el Dios revelado por
Jesús de Nazaret, el Cristo, acontece
allí donde se experimenta el terrible

peso de una «escisión» y, por eso, la
ardua tarea de una «reconciliación».
La «belleza» del Resucitado es tan pre-
clara como preclaro es el «esperpen-
to» del Crucificado. Y una arcana sa-
biduría, tejida por el Espíritu en el
seno de la historia humana, nos ense-
ña a «resistir» la fácil tentación de
oponer las dos figuras e invita a «so-
meternos» a la verdad que acontece en
su benéfica unidad, que nunca podrá
negar su diferencia implacable.

Unidad de resistencia y sumisión.
Unidad de esperpento y belleza. Uni-
dad de contrarios. Imposibilidad para
una «razón lógica» regida por el supre-
mo principio de no-contradicción que
logra el Orden Eminente por oposi-
ción/exclusión. Uniformidad apática.
Platonismo y estoicismo ocupando el
espacio de la Palabra de Dios, que
siempre es Revelación de una Gran
Pasión.

Los discípulos, narra la Palabra,
ven/tocan las heridas del Resucitado.
El Espíritu, su arcana sabiduría, ense-
ña la belleza del Resucitado no como
deleite para una sensibilidad en bús-
queda de compensaciones placente-
ras: auto-complacencia; sino como
belleza engendrada por esperpénticas
heridas, inocencia violada, causadas
por una apasionada fidelidad, no ima-
ginada, históricamente probada: la
apasionada fidelidad de Dios a toda
carne humana. Amor sin medida, sin
«canon», sin racionalidad griega, des-
mesurado.

La sabiduría arcana del Espíritu no
invita, pues, al esteticismo: estética in-
madura; gratificación sin realidad;
puro encanto de un «todavía-no» so-
lamente pensado; alusión, sin la aus-
teridad de la carne, de la historia, a un
«paraíso» incapaz de dar frutos de
vida. Quizá postmodernidad, pero,
también, y sobre todo, filosofía plató-
nica ocupando el lugar de la Palabra
Encarnada de Dios.

La sabiduría arcana del Espíritu
muestra, los discípulos ven/tocan las

heridas del Resucitado, belleza madu-
ra, enraizada en la historia, en heridas
de carne: invitación a una Estética
adulta cuya «levadura» es el grito es-
perpéntico de una entrega que desea
apasionadamente «trocar la muerte
en vida».

Estética adulta, sabiduría arcana
del Espíritu: Invitación a ver/tocar en
la carne humana la derrota definitiva
del mal por la Misericordia de Dios,
que es el Hijo: «El más bello de los
hombres» porque no quiso ávida-
mente ser igual a Dios para mostrar-
nos el camino de la verdadera belleza
humana. Derrota definitiva del mal,
pues, en la carne humana, carne en-
gendrada por la bondad divina.

Y un sólo obstáculo impide esta
«visión/toque» de la misericordia di-
vina: la incredulidad, la incapacidad
para reconocer que Dios ama apasio-
nadamente la vida, la única vida, la
carne que maravillosamente se levan-
ta cada día.

Incapacidad para reconocer al Dios
que ama la vida, incredulidad nacida de
una sugestión maligna, tentación origi-
nal, que inclina al hombre a imaginar
una oscura celotipia mortal en el seno
de la vida divina. Como si Dios hubie-
se visto en el séptimo día, al contemplar
descansadamente su amoroso acto cre-
ador, la amenaza de una rivalidad inso-
portable que debe ser destruida. Como
si Dios necesitase para ser Dios, para
afirmar su divinidad, aplastar la belleza
de su creación y la belleza de su criatu-
ra preferida: el hombre. Si fuera así,
poco Dios sería. Pero la sugestión ima-
ginativa, tentación original, se impone.

Pero no nos equivoquemos. La su-
gestión maligna no es el resultado de
una sensibilidad corporal, lasciva, lo-
zana, juguetona, alegre. Desnudos, no
olvidemos, nos engendró Dios para
que pudiésemos jugar, con plenitud,
el «juego del amor» —por cierto, tam-
bién, unidad de contrarios lograda
por pasión y, por eso, experiencia mís-
tica—.

Sensibilidad y vida espiritual
Breve elogio de la experiencia estética
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Y se necesita haber perdido en de-
masía la experiencia de ser cuerpo
para no reírse, a grandes carcajadas,
de la insinuación de la serpiente:
«puedes llegar a ser como Dios».

No. La sugestión maligna no proce-
de de la sensibilidad sino de una ra-
zón que al desentenderse por abstrac-
ción, otra vez Platón, de la experiencia
de felicidad que provoca el ver/to-
car/gustar la vida creada y, también, el
poder de engendrar vida, cae en las
garras de una imaginación descarna-
da, delirante, incapaz de principio de
realidad y, por eso, generadora de
monstruos omnipotentes: esperpen-
tos sin belleza; deleites sin realidad.
Muerte que termina en muerte, muer-
te que mata la vida. Esto es: pecado
original.

La razón, atrapada por la imagina-
ción descarnada, delirante, narcisismo
infantil, omnipotencia del deseo, es
incapaz de reconciliar esperpento y
belleza, sombra y luz, justicia y mise-
ricordia y, por eso, frustra toda gene-
ración de vida.

La razón atrapada por la imagina-
ción descarnada, delirante, narcisismo
infantil, omnipotencia del deseo, es
incapaz de «unidad de contrarios» y,
por eso, queda clausurada en el «prin-
cipio de no-contradicción» incapaci-
tándose para la experiencia mística,
incapacitándose para el Misterio.

La razón, atrapada por la imagina-
ción descarnada, delirante, narcisismo
infantil, omnipotencia del deseo, ne-
cesita ser redimida. Y es el esperpento
del Crucificado, que sólo la sensibili-
dad puede mantener en su verdad —
«mirad el árbol de la Cruz», grita la
Liturgia Cristiana con tremenda y
austera solemnidad—, quien redime,
al derrotar, precisamente, imaginadas
resurrecciones: bellezas sin carne por-
que nada saben, ni desean saber de
«heridas de muerte», de esas «heri-
das» que sufre la carne cuando se en-
trega a la tarea de crear, a la tarea de
engendrar vida, a la tarea de entregar

la vida para que otros vivan: Dolor,
inmundicia, sangre, parto… esper-
pento que culmina en la belleza de la
vida, la única vida humana, la carnal.

2. La sensibilidad cristiana

La sensibilidad espiritual cristiana ne-
cesaria para apreciar la verdad que se
anuncia en la benéfica unidad de es-
perpento y belleza: Jesucristo muerto
y resucitado, no es, pues, una alterna-
tiva a la sensibilidad corporal. Al con-
trario, es la misma sensibilidad corpo-
ral «educada» para vencer a la imagi-
nación descarnada y, por eso,
«configurada» para imaginar (inteli-
gencia) caminos realizables y, por eso,
exigibles (voluntad) de vida (sensibi-
lidad): Libertad/Verdad encarnada.
Libertad/Verdad revelando la grande-
za de una carne, la humana, habitada
por el Misterio de Dios.

Sólo así el hombre podrá cumplir
su verdadero destino: mostrar que la
vida humana entera —no solamente
esa «parte» que los griegos, otra vez
Platón, llamaron «alma»— ha sido re-
dimida por la Resurrección de una
Carne herida.

Sensibilidad espiritual, sensibilidad
cristiana, sensibilidad corporal no ne-
gada, sino educada para el don del Es-
píritu, para su sabiduría arcana:
• Se trata de otorgar al cuerpo la li-

bertad de expresarse como cuerpo
y en este «espacio» de fidelidad a la
carne el Espíritu trabajará, hará su
obra: ¿no fue este el camino elegido
por el «más bello de los hombres»? 

• Pero aún más. Se trata de encontrar
en las expresiones del cuerpo la
presencia del Resucitado que sólo
el Espíritu puede mostrar, ense-
ñando, así, la verdad de la Reden-
ción: ¿o acaso no es este el princi-
pio originante de nuestra fe? 

• Y todavía más. Se trata de resistir a
la tentación de querer ser dioses
para desear ser lo que somos: hom-
bres y mujeres de cuerpo entero:

¿no es esta la primera página de
nuestra Biblia? 

• Se trata, en definitiva, de amar lo que
desde el inicio fue amado: al hombre
y a la mujer tal como fueron creados,
porque nunca se podrá olvidar que
este amor provocó el esperpento/be-
lleza de la Crucifixión/Resurrección:
¿O acaso la creación no anuncia ya el
amor redentor de Dios?
Llegar a sentir la acción del Espíri-

tu mostrando la presencia actual y ac-
tuante de la Redención en la carne hu-
mana constituye el culmen de la
experiencia estética en su «forma»
propiamente cristiana. Pero esta sen-
sibilidad ni se improvisa, ni puede
agotarse en un superficial entusiasmo.
La sensibilidad cristiana debe ser ob-
jeto no de represión, sino de forma-
ción apasionada y tenaz. Formación
que debe ser exigida, con temor y
temblor, porque en ella se juega la de-
rrota del «pecado original», es decir, la
derrota de la insensibilidad de Adán
para descubrir la belleza/amor/pre-
sencia de Dios en toda realidad crea-
da. «Insensibilidad original» que
cuando no es derrotada genera el de-
seo desordenado de «mundos» que
ocultan la obra del único Creador.
«Mundos globalizados» ocultando la
belleza de la creación: esperpentos sin
bellezas; monstruos que matan la vida
única, verdadera, buena y bella; op-
ción anti-ecológica porque no entien-
de de gracia, de regalo, de don. Poder
y comercio: deseos de hombres, o de
un hombre que se cree Dios y que
anuncia la «salvación» en la tala de ár-
boles, en tambores de guerra, en la
opresión de los débiles, en operacio-
nes bélicas bautizadas con blasfemos
títulos que denigran, ultrajan la «jus-
ticia misericordiosa de Dios».

3. La educación de la sensibilidad
cristiana en nuestra Iglesia

Creo que no puede ser negado: la for-
mación cristiana actual ha olvidado la
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educación de la sensi-
bilidad humana.
¿Cuánto tiempo dedi-
camos a educar la sen-
sibilidad para apre-
hender/expresar la be-
lleza? ¿Dónde en
nuestros programas de
estudio la reflexión es-
tética? ¿Cuántas asig-
naturas para aprehen-
der las posibilidades
catequéticas de la Be-
lleza? 

Y no se trata de una
concesión a corrientes
postmodernas… ¿Po-
drá una sensibilidad
no-educada para apre-
hender el resplandor sensible de la
verdad, la belleza, ser afectada por el
«más bello de los hombres», resplan-
dor sensible de la verdad de Dios? Y,
por eso, porque nos jugamos el ser
afectados por el «más bello de los
hombres», tampoco se trata del «cul-
tivo del espíritu» en tiempos de ocio.

Se trata de la educación esforzada y
tenaz de la sensibilidad humana como
condición sin la cual no hay acceso a la
Verdad Encarnada. Se trata de la nece-
sidad de una auténtica «educación
sentimental» cristiana que debería
otorgar la capacidad de discernimien-
to, no en esos espacios privilegiados
que llamamos experiencias fuertes de
fe, sino en la vida cotidiana. «Educa-
ción sentimental» que enseñaría, pre-
cisamente, a discernir ese «conti-
nuum» de impresión, pasión, emo-
ción, atracción, repulsión, motivación,
juicio y proyecto inteligente que cons-
tituye toda vida humana.

Nuestra teología al olvidar este
«continuum» ha caído en la obse-
sión, a veces casi neurótica, de la exé-
gesis científica, del dogma, de la di-
daskalia, incapacitándose para intro-
ducir en la inteligente aprehensión
de los símbolos que regeneran la vida
humana.

¿O acaso cree alguien que nuestros
textos capacitan/expresan la experien-
cia afectiva de Dios? Doctor en la Igle-
sia no es sólo Agustín y Tomás, tam-
bién Juan de la Cruz y Teresa. ¿Pero
quién se atreve hoy a presentar la ver-
dad de Dios en el lenguaje sensible de
la poesía o en la ingenua narración,
castellano vulgar y fino, de una expe-
riencia vivida? ¿Dónde están en nues-
tras reflexiones dogmáticas las expe-
riencias estéticas, sensibles, de la mís-
tica?

¿Y qué decir de nuestra actividad
pastoral? ¿Qué tiene de calidad evan-
gélica el mantener alta la temperatura
emotiva de un grupo; el atraer con
ocasionales y espectaculares encuen-
tros masivos; el seducir con «expe-
riencias emocionales» planificadas? El
puro requerimiento emotivo, sistemá-
ticamente programado, burdo susti-
tuto de una «afección sensible discer-
nida», manipulación de la experiencia
estética, porque buscando rendimien-
tos utilitarios, olvida la naturaleza de
la gracia, quiebra la bella semblanza
del Seguimiento Cristiano. La obse-
sión por la exhibición, por hacerse
notar a toda costa engendra una vul-
garidad espiritual que nada tiene que
ver con el Evangelio Cristiano, con ese

encuentro íntimo, per-
sonal, delicado, respe-
tuoso, bello, radical-
mente bello del Maestro
con los hombres y mu-
jeres de su tiempo.

Vulgaridad espiritual
que se encarna sensible-
mente —toda actividad
humana quiérase o no,
repetimos, tiene su esté-
tica— en el esquematis-
mo dogmático de una
catequesis que reduce la
experiencia del Encuen-
tro:
• o a la aceptación re-
signada de un penoso
deber —mortificación

masoquista, que algunos hasta lle-
gan a confundir con la «norma mo-
ral»—;

• o a su extremo contrario, la excita-
ción de la fiesta —el placer de la
gratificación, que algunos llegan a
confundir con «experiencia místi-
ca»—.
Esquematismo dogmático de una

catequesis que convierte, también, el
discipulado en la necesidad de tener
un enemigo a batir para reconciliarse
con la identidad creyente, que porque
nunca fue experiencia afectiva, gratui-
tamente sentida, presenta como «tar-
jeta de visita» el dogmatismo, la agre-
sividad, el rencor, la violencia, la con-
dena y la excomunión, signos de
exceso de voluntarismo (Pelagio) o
quizá, peor aún, de represión. Funda-
mentalismo que anula la «sagrada efi-
cacia» de la Buena Noticia, la «sagrada
eficacia» de la proclamación de un
«Tiempo de gracia»

Y, por último, nuestra Liturgia,
fuente y culmen de la experiencia de
fe: ¿podrá salir, algún día, del ritualis-
mo nefasto sin una adecuada educa-
ción de la sensibilidad humana?
¿Cómo abrir los ojos para ver la Luz
Cirial que ilumina la Noche Pascual
cuando teóricamente hemos llegado a
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la convicción y afirmamos con rotun-
didad que nuestros obtusos ojos nos
desvían de la Verdad de Dios? ¿Cómo
ver la Luz de Dios con los «ojos cerra-
dos»? ¿Cómo comer/gustar, saborear
la sabiduría de Dios, pan y vino, pre-
sencia real, cuando nuestro obsceno
gusto nos separa de Dios? ¿Cómo aca-
riciar al prójimo con el «ósculo de la
paz» cuando nuestro impúdico cuer-
po es siempre fuente de mal? 

Sin fe en el cuerpo, en la sensibili-
dad, el rito/símbolo litúrgico se con-
vierte siempre en homilía larga, bajo
la justificación, eso sí, de que no exis-
te otro tiempo para enseñar… ¿o no
será, quizá, que rechazamos la sabidu-
ría acogedora, sencilla, sensible, cor-
poral, del pueblo llano?

Rito/símbolo litúrgico reducido a
homilía larga que adormece la sensi-
bilidad, seca el corazón, impidiendo la
experiencia afectiva de Dios.

La verdadera Teología —como la
verdadera Filosofía— es «saber noc-
turno»: levanta su vuelo cuando las
experiencias diurnas, las experiencias
realizadas a la luz del día, despiertos,
cuando se puede ver, oír, tocar, gustar,
oler, terminan. Sólo entonces, insisti-
mos, cuando éstas experiencias diur-
nas terminan, y sobre la verdad que
brindan, adquiere sentido el hacer te-
ológico. ¿O acaso creemos que nues-
tras largas y sesudas moniciones, y
nuestras más largas y sesudas homilí-
as, y nuestros pesados textos de teolo-
gía pueden engendrar/controlar/sus-
tituir la experiencia de Dios? ¿No ten-
dría que ser la teología narración
cuidada de dicha experiencia? ¿No se
escribió así nuestro gran libro de teo-
logía, la Biblia? Pero la obsesión por
ser maestros; la obsesión por la didas-
kalia, ¡que terrible obsesión!; el deseo
de ocupar el puesto de Dios, otra vez
pecado original; el deseo de que nues-
tras palabras ocupen el lugar de la
suya, mata la experiencia de fe, mata
la experiencia mística, imposibilitan-
do la teología como «saber noctur-

no», como narración de la experiencia
que sólo puede ser ofrecida por el
Dios de la Vida, por el Dios de la gra-
cia.

Ahora bien, como narración de la
experiencia estética, sensible, que el
Dios cristiano, por ser Dios Encarna-
do, provoca, el saber teológico no sólo
alcanza sentido, sino que se muestra
como radicalmente necesario. Porque
es evidente que la experiencia estética
perseguida como alternativa al ejerci-
cio de la razón y la voluntad, expe-
riencia sensible reducida a pura fasci-
nación, aleja, igualmente, de la verdad
mística, de la verdad engendrada por
la «unidad de contrarios», provocan-
do aquel conflicto que impide la dese-
ada reconciliación de esperpento y
belleza, de cruz y resurrección.

Por eso, la experiencia estética tam-
bién debe ser redimida allí donde su
resultado sea la fácil oposición de es-
perpento y belleza, de cruz y resurrec-
ción, origen de mundos imaginarios
que impiden la vida unificada, verda-
dera, buena y bella. Pero esto aconte-
ce, precisamente, cuando la sensibili-
dad humana no ha sido educada para
encontrar la sabiduría arcana del Es-
píritu entre las «cosas de la tierra».

Sabiduría «arcana» del Espíritu,
«inteligencia sentiente» cristiana: ra-
zón y voluntad, fundamentos de ex-
periencia ética, enseñando a la sensi-
bilidad, experiencia estética, caminos
de reconciliación para el esperpento y
la belleza, para la cruz y la resurrec-
ción. Pero, también, sensibilidad, que
al experimentar el insoportable sin-
sentido del sólo esperpento, el desor-
den engendrado por la «tentación ori-
ginal», exige a la razón y a la voluntad
que no deriven en mundos imagina-
rios, descarnados, delirantes, sino que
muestren (inteligencia) caminos rea-
lizables (voluntad) para que la sensi-
bilidad pueda gozar (fruición) de la
Belleza, sin negarse a sí misma y sin
negar la realidad.

4. Conclusión: Aprender a
ver/gustar/tocar para encontrar a
«Dios en todas las cosas»

Así como no basta liberarse del latín o
retornar a él para (re)encontrar a
«Dios en todas las cosas»; y así como
no basta desnudarse o cubrirse pudo-
rosamente para hacer accesible el deli-
cado encanto de la pasión amorosa;
así mismo tampoco es suficiente ale-
jarse del cuerpo o reafirmarse en él
para alcanzar la Verdad del Espíritu.
La sabiduría cristiana más advertida
no ha dejado de denunciar la ingenui-
dad de tales prejuicios: «a todos los
niveles» (como se dice hoy cuando no
se sabe exactamente dónde).

Se trata, ya lo hemos dicho, de edu-
car la sensibilidad humana y muy hu-
mana para que sea cristiana y, así,
pueda ser «sacramento», presencia
real, de la Redención que alcanza to-
das las dimensiones de la persona.

Porque a despecho de la Serpiente,
Dios recose para sus criaturas, apenas
nacidas y ya deficientes, vestidos de
piel y vínculos indefectibles (Gn. , -
). Ciertamente la mujer parirá con
dolor: pero en su vientre será engen-
drada la victoria. Sin vientre femeni-
no no hay historia de salvación. Y des-
de entonces todo vientre es sacramen-
to de salvación. Porque es en la carne
humana, en el quehacer humano y
muy humano donde el Mal es derro-
tado. Y, por eso, todo cuerpo se cons-
tituye en «espacio» donde acontece la
Verdad de la Redención.

Y nuevamente aparece el obstáculo
que imposibilita la experiencia afecti-
va de la inmensa ternura de Dios;
pero, ahora, sutilmente formulado: la
interpretación de la vida humana des-
de la consideración de la finitud como
pérdida de ser. Consideración esper-
péntica, sin belleza, porque la finitud
será siempre manera de ser: unidad,
verdad, bondad y belleza… por parti-
cipación, evidentemente, porque uno
sólo es el Creador… pero la finitud es
unidad, verdad, bondad y belleza: ser
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en el Ser. Una vez más nuestra pro-
funda convicción: la ternura de Dios
no puede penetrar allí donde el hom-
bre y la mujer no quieren ser lo que
son. Tentación de la Serpiente: «Dios
teme que lleguéis a ser como Él». Ten-
tación que niega, precisamente, la po-
sibilidad de la participación real en la
vida íntima de Dios.

Este es precisamente el objetivo que
busca la formación cristiana de la sen-
sibilidad humana: enseñar a ver/gus-
tar/tocar para que la gran intuición
cristiana, la participación en la vida de
Dios de toda realidad creada, no sea
un concepto abstracto, sino la expe-
riencia efectiva y afectiva de la ternura
Dios, aprehendida no en mundos ilu-
sorios, sino en la realidad, en la única
realidad que Dios al crear amó.

Aprehender la «verdad que no es de
este mundo» viendo/tocando/gustan-
do el mundo real, el único, el creado,
es la sabiduría que ofrece la educación
estética, enseñando, así, afectivamen-
te, sensiblemente, el «obrar» real, no
abstracto, de la gracia: vida trinitaria
encarnada.

Porque la sabiduría estética, la sabi-
duría de la belleza, habla el lenguaje
del don: donar expresión a la materia
inerte; donar materia a las inertes ide-
as; animar y crear, inventar y jugar. Y
al hablar el lenguaje del don, de la gra-
tuidad, la sabiduría estética obliga
(deber: eticidad) al hacer creativo hu-
mano a asomarse con inteligencia a la
«verdad que no es de este mundo».
Ciertamente el hombre no crea «ex
nihilo»; sin embargo, «lo que existe»,
cuando ha habido educación estética,
es puro pretexto para su «juego» crea-
tivo. Un «juego» bastante serio: aven-
turándose en él, el hombre niega un
carácter definitivo a la experiencia in-
mediata; anuncia la nostalgia de un
«nuevo orden»; mantiene despierta la
posibilidad de establecer una relación
dialogal con el «principio creativo»
que engendra toda vida; y, así, abre in-

cesantemente «caminos» entre la pura
objetividad, creación de una «razón
lógica» clausurada en la descrip-
ción/explicación utilitaria, y la pura
subjetividad, en busca siempre de la
satisfacción inmediata del deseo. «Ca-
minos abiertos» entre la pura objeti-
vidad y la pura subjetividad donde
acontece la posibilidad de generar
«símbolos» y, por eso, la posibilidad
de aprehender inteligentemente la be-
lleza sensible que la pedagogía sacra-
mental ofrece.

Insistimos con otras palabras.
Cuando se sostiene la pura instrumen-
talidad de lo sensible, cuando se llega a
este convencimiento y así se explica, la
vida humana queda sometida a la anó-
mica tiranía de lo orgánico. Por eso, no
es casualidad que en nuestra cultura el
exceso de «razón lógica», despreocupa-
da irresponsablemente de la forma
sensible, conviva con la creciente ingo-
bernabilidad de estados emocionales
provocados, precisamente, por una
sensibilidad no educada y, en algunas
posiciones ideológicas, que se defien-
den como altamente formativas, inclu-
so reprimida. Un juego sin reglas, en
efecto, no es juego. Y cuando se trata de
las emociones provocadas por una sen-
sibilidad no educada, sin forma, los es-
tados de confusión que provoca susci-
tan ansiedad y, sobre todo, agresividad
destructiva. Y la barbarie de una sensi-
bilidad anómica, sin forma, sin educa-
ción, por olvido o represión, puede ser
encontrada, últimamente, y con fre-
cuencia inusitada, en muchas formas
de vida que aspiran a encarnar visible-
mente la verdad de Dios.

Termino. Exigencia radical, pues,
de educar la sensibilidad humana. Y
su educadora ha sido siempre la esté-
tica: la sabiduría de la belleza, la sabi-
duría del resplandor sensible de la
verdad.

La esencia de la belleza, decíamos
más arriba, es la donación: dar expre-
sión a la materia, dar materia a las ide-

as, animar y crear, inventar y jugar. La
sabiduría de la belleza habla siempre el
lenguaje del don, de la gracia. Por eso,
allí donde se imparta surgirá siempre
la pregunta que los humanos raramen-
te osamos formular: ¿es este realmente
el mejor de los mundos posibles? Y el
maestro que ha sabido educar para
unir esperpento y belleza, cruz y resu-
rrección; y el alumno, que ha contem-
plado con «ojos abiertos» la cruz, «to-
cado» las heridas del resucitado y «gus-
tado» el sabor de la sabiduría de Dios,
pan y vino consagrado, responderán
exigiendo una nueva unidad de con-
trarios, imposibilidad, no olvidemos,
para la «razón lógica». Responderán
diciendo que la belleza mantiene el de-
seo de un mundo cuya Belleza no pue-
de reflejarse en el único que habita-
mos. Por eso, su verdad no será nunca
de este mundo. Pero afirmarán, tam-
bién, con rotundidad que dicha verdad
no siendo de este mundo está en él: allí
donde se rechaza el puro dominio de lo
existente y con el sufrimiento de la cre-
ación, que abre siempre heridas de car-
ne, se posibilita un «espacio» para la
encarnación del mundo bello deseado.
Espacios sensibles para el cuerpo. Es-
pacios estéticos. Espacios bellos.

Es la misión abierta por el Espíritu
para la «inteligencia sentiente» cristia-
na en Calcedonia, hace ya muchos si-
glos. Porque el dogma nos ha enseña-
do que nuestro Dios, el Dios narrado
por Jesús, el Cristo no es un dios
olímpico, griego, encaramado en una
lejana cima cubierta por una gran y
terrible nube, sino el Dios sufriente
que se encarna en el barro del que es-
tamos hechos, compartiendo nuestras
necesidades y quebrantos, para que
sintamos sensiblemente, nosotros, los
humanos, la belleza y el decoro. ¿Qué
belleza? ¿Cuál decoro? El amor de la
caridad; para que puedas correr
amando, ejercicio sensible, corporal; y
puedas amar corriendo, ejercicio esté-
tico de la sensibilidad.


