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N
uestra forma de trabajo en lo social es semejante a la
de aquel hombre que tenía un chalecito en el monte
a  km de una carretera secundaria y, como su mu-

jer estaba en cinta, decidió iniciar un carretil para poder
acceder en su vehículo cuando naciera el niño. Al cabo
de  meses de trabajar duro todos los fines de semana
desbrozando y nivelando el monte había construido 
m. de carretil que arrancaban de su chalecito; bien es
verdad que la carretera secundaria a la que intentaba ac-
ceder había desaparecido construyéndose en su lugar
otra principal que distaba  km de su casa, pero eso a él
no parecía preocuparle y se sentía muy satisfecho de sus
 m. de carretil, diciéndose: «esto avanza». A los dos
años, nacido ya el niño del que poco podía disfrutar pues
estaba empeñado en tan ardua tarea, los metros de ca-
rretil eran , la carretera había sido sustituida por una
autovía distante de su casa  km, pero él seguía satisfe-
cho de su labor. A los  años los metros de carretil eran
ya , la autopista más próxima distaba  km y ni tan
siquiera era seguro que estuviera en la dirección en que
proseguía su carretil, a la vez que la maleza y el monte
empezaban a comerse los metros iniciales, pero a él,
como hombre firme, nada de eso le preocupaba y prose-
guía su trabajo con la misma ilusión inicial; con suerte el
niño pronto podría ayudarle en esa tarea de construc-
ción de un carretil en ruinas del que no se sabía si lleva-
ba a parte alguna.

Así es nuestro planteamiento social. ¿Esperanza?, no,
ilusión; ¿constancia?, no, empecinamiento; ¿proyecto de
vida realizador?, no, vida dedicada al absurdo; ¿éxito?,
no, fracaso.

Resulta sorprendente que a una mayoría le sorprenda
una conciencia del fracaso surgida del actuar social. ¿No
nos alejamos cada día más del objetivo de justicia y liber-
tad que decimos perseguir? Si en cualquier otro negocio
personal las cosas nos fueran tan alejadas a los objetivos
propuestos seguro que lo considerábamos un fracaso,
pero parece que esto del trabajo social no es negocio nues-
tro, no somos nosotros los que sufrimos las consecuencias
de las crecientes desigualdades en el plano de las necesida-
des físicas y, lo que es más grave, tampoco estamos en con-
diciones de valorar los menoscabos en otros terrenos.

El fracaso desde la lucha social
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ble, de las desigualdades, las injusticias, el sometimiento
y el sufrimiento. La contrapartida a ese funcionamiento
inexorable es la muerte o desaparición de lo humano, de
la persona, de la voluntad, de la libertad.

El crecimiento del poder y la aniquilación de lo hu-
mano van parejos, llevan una marcha exponencialmente
creciente y no pueden no llevarla.

Fracaso primero:  el no ser en la actuación social

La realidad puede admitir lo que puede admitir.
El rey Arturo es un héroe mítico, D. Quijote es un es-

perpento.
Hace  años (yo los veía) un franciscano mendican-

te era un símbolo; hoy haría mejor enganchándose a la
litrona. La madre Teresa de Calcuta conseguía las limos-
nas, supongo, a través de internet y de las multinaciona-
les, y en ello le era de gran ayuda Lady Di.

La vieja militancia sindical hacía cosas, actuaciones y
formas de vida, que hoy resultarían necias.

Hace  años (es real) llevaba  días en un trabajo sin
haber hablado todavía de política o de sindicalismo y un
compañero me preguntó: ¿perteneces a alguna organiza-
ción obrera? Algo debía emanar de mí que él era capaz de
captar. Hoy, pías algo sobre sindicalismo y en el mejor de
los casos te consideran raro, y en el peor aspirante a vivir
del cuento.

Los mundos idos no están. Socialmente sólo se puede
actuar sobre lo existente. La realidad marca nuestra for-
ma de ser, por lo menos nuestra forma de ser agentes so-
ciales. Pueden existir otras realidades e incluso algunas
de ellas pueden ser respetables. Normalmente no lo son,
y no hay que respetarlas, aunque adopten un aparente
aire de dignidad y de verdad.

Sólo podemos proyectar socialmente aquello que la
realidad puede recoger. Todo lo demás se convierte en es-
perpéntico. Y lo que no proyectamos no somos.

Las actuaciones sociales de un cristiano, de un anar-
quista, de un budista, de un ateo, en cuanto que lo son,
son similares. Por eso también hay cristianos y ateos y
gentes de todas las creencias en todos los espectros del
abanico político y social. Existen las sectas diferenciadas,
ciertamente, pero sólo en la medida que renuncian a ac-
tuar sobre la realidad.

Lo transcendente, lo ideológico, no pueden ser recogi-
dos por la realidad, carecen de influencia sobre ella y,
consecuentemente, sobre nosotros mismos.

Con ocasión de la reciente venida del Papa, un co-
mentarista habitual de un periódico de derechas y cató-
lico especulaba sobre si beneficiaría al PP o al PSOE en
su campaña electoral, según hablara de la reciente guerra

No sólo estamos más lejos de los objetivos, no sólo he-
mos retrocedido y hemos fracasado en el terreno prácti-
co o de la realidad. Ese fracaso pudiera ser coyuntural y
momentáneo y, por tanto, recuperable. Pero no lo es,
conlleva unos retrocesos mucho más graves y profundos,
de modo que hoy ni tan siquiera es posible pensar en un
mundo en libertad y justicia y todo lo que les acompaña:
autogestión, democracia directa, participación, ausencia
de poder, no concentración de riqueza,…

Entonces, ¿por qué no admitir el fracaso?, ¿por qué el
militante social tiene que ser optimista e ilusionado y
transmitir esa ilusión y optimismo?, ¿por qué nos empe-
ñamos en ser empecinadamente ilusos cuando eso, aun-
que pueda darnos una satisfacción personal subjetiva y
falsa, no nos ayuda en nuestra tarea de enfrentarnos a la
realidad? Es algo que me resulta inexplicable.

La realidad

Avalón, la patria de la reina Morgana, se perdió en las
sombras. Muchos mundos se vienen perdiendo y diaria-
mente se nos pierde alguno. La realidad de los mundos
que pasan a las sombras es la realidad de las sombras que
invaden el mundo real.

Las vivencias de mis hijos son muy diferentes a las
mías: juegos, celebraciones, necesidades, posibilidades…
todo. Fundamentalmente se distinguen en que yo viví un
mundo particular, hecho por mis padres y mis vecinos,
mientras que el de ellos es universal y hecho por otros.
En cada una de esas realidades no cabe lo mismo.

Dicen que Dios nos dejó la creación para continuarla,
y la hemos continuado tanto que de la obra original poco
queda. La irrupción de las ciencias y de las técnicas, has-
ta los campos más íntimos de lo humano, convierten al
mundo en algo hecho y objetivado, en algo caído dentro
de la necesidad objetiva, sujeto a leyes donde la libertad
humana tiene pocas posibilidades de desarrollarse. A la
vez introducen numerosísimas mediaciones que, a la vez
que median, mediatizan cada vez de forma más conside-
rable la actuación humana.

La realidad actual está empobrecida, cosificada, entra-
da en el reino de la necesidad. Es cierto que responde a
una lógica que nosotros mismos generamos, pero es a la
vez una lógica que no podemos dejar de generar, con lo
que se convierte en inexorable.

Nuestra sociedad necesita día a día mayor concentra-
ción, de capital a nivel económico y de poder a nivel po-
lítico, y es lo que inexorablemente se produce, cada día
más inexorablemente, más independientemente de cual-
quier voluntad. La contrapartida a ese aumento de la
concentración es el crecimiento, de forma tan inexora-
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en Irak o no lo hiciera, y remataba su artículo diciendo:
«aunque ya todos sabemos que, en pleno siglo , las
ideas religiosas no tienen ninguna influencia sobre la ac-
tuación de los individuos»… Y es terriblemente cierto,
creencias y actuación se sitúan en planos distintos, el cre-
yente con sentido común los diferencia bien, el que no lo
tiene los mezcla mal. Piénsese además que sólo se refería
a la influencia sobre los resultados de unas elecciones
municipales, esto es, a una influencia sobre algo absolu-
tamente interno y que para nada cambia la realidad.

¿Qué es lo que está pasando?
• Los conocimientos, los datos sólo generan opinión,

sin capacidad de convertirse en convencimiento, sin
movernos a nosotros mismos. La realidad la percibi-
mos como algo ajeno, como obviamente necesaria y a
la vez como irreal.

• Esa realidad la vivimos desculpabilizadamente; como
no se puede hacer nada, a nada estamos obligados. Se
puede vivir cómodamente rodeado de una realidad
que debiera presentársenos insoportable.

• En ese reino de multiplicidad desconectada que es la
realidad, se nos mueve desde fuera sin que las peque-
ñas fuerzas (creencias de cualquier tipo) que existen
en nosotros mismos tengan peso; al contrario, se con-
vierten en elemento justificatorio y de bienestar, más
que del malestar necesario a cualquier actuación.

• Así pues, decimos ser cristianos, izquierdistas, anar-
quistas o lo que sea, y ese ser que es ropaje, nos aleja
de la realidad, de la nada que somos.

Fracaso segundo: el no llegar

El problema al que nos enfrentamos al abordar lo social,
ha dejado de ser un problema social, o sólo social. Hoy es
la manifestación de un problema distinto, que hunde sus
raíces en zonas más profundas que las meras relaciones
sociales, y que afecta a planos más generales.

Se ve claramente al enfrentarse a una determinada
problemática, sea sindical o ecológica o educativa, que no
puede ser abordado como problema aislado, pero tampo-
co como suma de esos problemas sociales. Hay algo que
lo rebasa, de distinta naturaleza, situado en otro plano.

Las reivindicaciones y actuaciones sociales ni alcanzan
a dar respuesta a los problemas a los que se enfrentan, ni
mucho menos crean el sustrato en el que los modelos que
supuestamente preconizarían puedan desarrollarse.

En alguna medida, hoy, lo social ha dejado de ser puen-
te entre dos realidades o dos mundos diferenciados, ya que
la realidad es única (además de cosificada y necesaria), y la
actuación social y el individuo actuante están atrapados y

absorbidos en ella. No hay dos realidades distintas entre las
que mediar y las únicas mediaciones o cambios que pro-
ponemos están dentro, sin cambiar la realidad existente.

Operamos con métodos sociales, con métodos muy
dentro de lo sociológico, cuando el problema es de otra
naturaleza; apelamos a la racionalidad, cuando hace ya
mucho tiempo que la racionalidad está dentro de, o cuan-
do, por lo menos, carece de la fuerza suficiente para salir.

Hoy el problema es más antropológico y metafísico que
social y racional, y su abordaje requiere nuevos plantea-
mientos y nuevos métodos (No podría explicar, ni desarro-
llar, ni defender muy bien esto ante quien no lo vea así).

El movimiento obrero, la lucha de los pobres, pasó del
cuestionamiento del sistema (socialismo utópico) al
cuestionamiento del sujeto de su gestión (marxismo y
anarquismo), y de ahí a la defensa de unas posiciones fa-
vorables dentro del modelo (socialdemocracia y autono-
mía obrera). Hoy, ni tan siquiera es capaz de defender
eso, incluso su defensa se reduce a una defensa de privi-
legios; es decir, no es capaz de defender nada porque no
es capaz de defender todo.

Fracaso tercero: la maldición de la comprensión
generalista

La actuación social te da, al menos por rachas y momen-
tos, una especie de lucidez: captas el mundo y te captas a
ti mismo, adquieres a chispazos una especie de intuición
en la que ves la realidad en toda su profundidad y tal cual
es, no como conocimiento sino como visión, como vi-
vencia. Pero en esa lucidez, se paga un precio demoledor.

Comprender la realidad general conlleva la infravalo-
ración en grado cero de lo concreto. Luego trataré de
persuadiros y de persuadirme que hay que seguir aga-
rrándose a lo concreto; pero ya te agarras estando de
vuelta, ya muerto.

La comprensión de lo general te sitúa, seguramente,
en un plano superior, pero a costa de dejar en ese trayec-
to buena parte de ti mismo. Tampoco es ni aporta, un
elemento salvador, no da salidas, es una especie de in-
mersión en la oscuridad y el abismo, en la que a lo sumo
se atrapa una luz oscura.

¿Qué importancia podrían tener la muerte de tu pa-
dre, de tu madre, de tu hijo, la tuya propia, en un mun-
do en el que mueren diariamente cientos de miles de víc-
timas injustas? La única forma de diferenciarlas sería que
esas muertes fueran distintas, pero no son distintas, lo
único que puede ser distinto es nuestra forma de verlas,
de vivirlas; esto es ver y vivir las unas y saber, no ver ni
vivir, las otras, pero para eso hay que renunciar a cono-
cer la realidad.
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La colocación de los sentimientos y de las sensibilida-
des en el lugar y el plano que les corresponde significa,
sencillamente, su eliminación. El amor es imposible. El
único Dios que cabe es un dios teórico, nunca padre,
nunca próximo; un dios lejano y, como tú, maldito, al-
guien sobre quien ha caído esa maldición del conoci-
miento.

Algunas claves

Sin embargo, no es posible renunciar a la lucidez, es ne-
cesario negarse a alimentar ninguna falsa esperanza y no
dejarse embaucar por ilusiones y autoengaños. Esa luci-
dez, que no es luz sino oscuridad, que anuncia que la es-
peranza ha muerto, que el día ha muerto, que nosotros
mismos somos sombras, y que lo único existente es el
poder en su acepción más pétrea y despersonalizada; esa
lucidez es necesaria y debe de estar presidiendo nuestro
planteamiento social y cada una de sus actuaciones, ma-
tando todas las ilusiones que nos convierten en ilusos,
manteniéndonos en un estado de permanente descon-
tento, obligándonos a un ejercicio constante de búsque-
da, intentando que esa actuación no quede en la esterili-
dad, que alcance eficacia, que no se quede ni en el estar
dentro ni en el quedar fuera.

Esa comprensión de toda la envergadura del oscureci-
miento de nuestra situación es la que puede alumbrar el
cuestionamiento y replanteamiento de todas nuestras
actuaciones y planteamientos.

Podríamos pegar un repaso a la movilización contra
la guerra de Irak, la más aparente que hemos conseguido
en los últimos años (bien es verdad que también esa gue-
rra ha sido la actuación más diáfana y más agresiva del
poder), pero que, precisamente por su envergadura, deja
más a las claras las insuficiencias, los límites, la incapaci-
dad y la mentira de nuestras actuales movilizaciones:
• La incapacidad para ser efectivas, para servir a los fi-

nes que persiguen.
• Su reducción a expresión de una opinión que no es

capaz de plantearse como convencimiento ni como
decisión.

• Su equiparación a fenómeno sociológico e incluso ex-
clusivamente mediático, en el que tuvieron más in-
fluencia la actuación de determinados artistas que la
de grupos seriamente antimilitaristas.

• Su incapacidad para trasladarse a otros campos y for-
mas de actuación (sindical, consumo) en los que se
hubiera podido hacer pagar un precio real al poder.

• La lejanía e inaccesibilidad del poder que permanece
inmune, su nueva configuración y su relación con la
sociedad.

Y desde ahí tenemos que preguntarnos qué, cómo y
con quién vamos a hacer la próxima vez, y estar prepa-
rándonos desde ya. Y es algo terriblemente difícil, pero
el no intentarlo nos condena a una especie de satisfac-
ción/justificación rutinaria más útil para mantener
nuestra imagen que para hacer frente a la situación. El
M.O. dejó de discutir el qué, para discutir el quién y
posteriormente el cuánto, pero ese camino de retrocesos
(seguramente lógico y conveniente en su momento), no
da más de sí. Hoy no es posible discutir el grado y mu-
cho menos el sujeto sin discutir el modelo. El modelo
actual sólo lo puede gestionar quien lo ha creado: el po-
der en su versión económica y/o política, y sólo lo pue-
de gestionar en la dirección de mayor concentración de
sí mismo, de mayor desigualdad e injusticia. En el mo-
delo actual eso es lo conveniente y lo deseable, y cual-
quier alternativa es peor. Si no cuestionamos el modelo,
lo otro es ya incuestionable. Pero cuestionar el modelo
parece difícil sólo desde lo social, reducido a sociológi-
co y racional, hay que dar entrada a ese algo más, que,
por definir de alguna forma decía que era antropológi-
co y metafísico, requiere otros campos, otros métodos,
otras formas, otros sujetos y otras definiciones. Y todo
eso sin despegarse un milímetro de lo que hay, de lo real,
de lo concreto. Nada vamos a cambiar de repente y ten-
dremos que seguir apegados a lo que hay, pero de nada
nos servirá hacerlo si no tenemos conciencia de sus in-
capacidades.

Y todo eso, el plantearnos nuestro quehacer a tumba
abierta se ve favorecido por el desprendernos de los ro-
pajes y papeles a los que nos sujetamos, por el sabernos
en la intemperie y en el no ser, por mantener viva la con-
ciencia de la incapacidad de nuestra actuación, por saber
y vivir nuestro fracaso. Nos ha tocado, sea buena o mala
suerte, enfrentarnos a la realidad o dejar que esta siga
fluyendo mientras nosotros nos contamos cuentos; nos
ha tocado el vivir el fracaso o el dejar que nos vivan las
ilusiones. Cada tiempo y lugar ofrece unas posibilidades
y niega otras, y a ese tiempo real hay que acogerse si re-
almente se quiere vivir. Para soñarse, para que te vivan,
no hace falta llamar a la oscuridad luz ni al fracaso pro-
yecto, es más directo enchufarse a la televisión.

Y a quien se empeñe en sentirse optimista e ilusiona-
do, sabiéndose realizado y buena persona, rodeado de
amigos con los que alcanza grados notables de simpatía
y afinidad, y justo y bueno y redondo. A ese sólo se le
puede desear que le siga yendo bien, que le siga yendo
como hasta ahora. Es también lo que necesariamente de-
seará él y a lo que tenderá, a que las cosas (los grupos en
que se relaciona, el ambiente y la sociedad en la que vive)
sigan yendo como hasta ahora.


